Если бы я добралась в той игре до ривера, мне пришлось бы еще раз задуматься над тем, правильно ли я оценила своих соперников.

– Если на столе возможны стрит или флэш, то более вероятно, что кто-то на поздних улицах заблефует. И это может быть удачный момент, чтобы самой попробовать блефовать, – учит Эрик.

Но как мне это понять? В той игре я еще ни разу не дошла до вскрытия и не понимала, кто как играет. И я явно еще не достигла того уровня мастерства, чтобы видеть, когда можно немного схитрить.

Это подводит нас к главному выводу: я пока не очень хороший полководец. Я мало знаю. Я не умею охватывать взглядом все поле боя. Я пока даже не умею как следует выбирать оружие. В этой раздаче, например, я решила, что у меня многообещающая рука, потому что Эрик однажды показывал мне нечто подобное с точно такими же картами, только одной масти. Я не очень-то хорошо обдумала решение. В конце концов, я же читала, что одномастность добавляет всего 2 % к эквити и как же я радовалась, что знаю это. Два процента – это немного. Можно сказать, никакой разницы.

Вот только разница есть. Тактик или стратег без колебаний скажет: любая малость имеет значение и два процента – это много. А что еще важнее, если карты одной масти, это делает ваше оружие мощнее: такими картами легче играть. У вас появляется дополнительное психологическое преимущество, потому что с картами одной масти проще найти выход из множества ситуаций. Но этого я пока не знаю. Не чувствую. Не понимаю. Мое преимущество на данном этапе равно нулю. И о чем же я переживаю в данный момент? Не о том, правильно ли я рассуждаю, а о том, не выгляжу ли я слабой. Хороший полководец никогда не беспокоится о том, что думают о нем другие. То, как вы выглядите в глазах людей, важно лишь постольку, поскольку вы хотите создать о себе определенное представление для дальнейших ходов.

Если, конечно, речь не о глазах вашего наставника и образца для подражания. И теперь, после слов Эрика, я вынуждена признать это.

– Я боялась, что буду выглядеть слабой, если просто чекну. Ты ведь говорил, что я должна играть более агрессивно. Ты сказал, не нужно бояться играть.

– Прежде всего, так думать нельзя, – говорит Эрик. – Да, ты выглядела здесь слабой, и тебе вообще не стоило играть в этой раздаче, но суть не в этом. Суть в том, что нельзя играть, исходя из того, как это будет выглядеть. Не бояться – не то же самое, что играть агрессивно. Не бояться – значит не принимать решения, на которые тебя толкает страх. Это не имеет отношения к агрессивному или пассивному стилю. Можно играть очень агрессивно и все равно бояться. А можно играть пассивно и быть сильным.

Я киваю и откусываю большой кусок от круассана с миндалем, который выбрала среди огромного ассортимента кондитерской. Критику, особенно обоснованную, всегда лучше заедать чем-то сладким.

Эрик продолжает:

– Знаешь, на самом деле это очень важно. Многие игроки играют хуже, когда их показывают в телетрансляции так, что зрители могут видеть карты. Они беспокоятся о том, как выглядят со стороны.

В те дни, когда покер только начали показывать по телевизору, Эрик был известен (“печально известен”, – скажут некоторые) тем, что отказывался показывать свои карты на камеру или устройства для распознавания карт. На самом деле отказывался он не потому, что боялся выглядеть глупо. Он не хотел раскрывать свою стратегию. Сегодня уже нет никакой возможности не показывать свои карты, да ему от этого и нет никакого вреда: он лучше большинства игроков, известных мне, умеет менять стиль игры по обстоятельствам.

Какой зверь представляется вам при словах “самый эффективный охотник животного мира”? Наверное, лев, или гепард, стремительно летящий за добычей, или, возможно, выслеживающий жертву волк. Такие впечатляющие звери. Такие сильные. Такие опасные. Но никто из них и близко не подошел к первому месту по эффективности охоты. Успешнее всех из этих троих гепард, он убивает примерно 58 % животных, которых преследует. Следующий – лев, он отстает более чем в два раза, его охота оказывается успешной лишь в 25 % случаев. Волку и вовсе удается сожрать лишь 14 % из тех, за кем он погонится. А по-настоящему эффективный убийца – существо, которое и в голову не придет, когда думаешь о лучших охотниках. Это стрекоза. В 2012 году исследователи из Гарвардского университета установили, что стрекозе удается схватить жертву в 95 % случаев. Возможно, она не так элегантна и у нее меньше поклонников – вряд ли кто-то видит в крохотном существе, смахивающем на инопланетное создание, родственную душу, – но она намного более успешна на охоте. Ее глаза способны распознавать мельчайшие изменения движения. Крылья позволяют стрекозе маневрировать с удивительной быстротой. А ее мозг не только замечает потенциальную жертву, но и предсказывает ее действия с невероятной точностью. Стрекоза так хорошо охотится потому, что не просто видит, что делает жертва, но и предвидит, что она сделает дальше.

Эрик – стрекоза в мире покера. Он не красуется и не распускает хвост. Не заявляет о своем появлении грозным рыком. Он просто наблюдает – и меняет стратегию охоты в соответствии с тем, что видит. Он не только знает, что делают соперники – он знает, что они будут делать и как они будут при этом выглядеть, и рассчитывает свои дальнейшие ходы с учетом этого знания. И хотя стрекоза не птица, а насекомое, в зоркости и наблюдательности Эрика есть что-то птичье.

Впервые я наблюдала, как Эрик действует в режиме стрекозы-стелс не в живой игре, а в записи стрима, сделанного за несколько лет до нашего знакомства. Эта игра стала легендой. Узнав о ней, я нашла эту запись, чтобы оценить ее, прежде чем совершить свою первую вылазку в мир живых игр. Это было в мае 2015 года, когда Эрику оказался в хэдзапе[23] турнира EPT Grand Final Super High Roller. Бай-ин составлял 100 тысяч евро, а победитель получал больше 2 миллионов. У него остался только один соперник – молодой игрок из Польши по имени Дмитрий Урбанович. За несколько месяцев, предшествовавших этой игре, Урбанович буквально порвал европейский мир покера. В марте он выиграл хайроллер на Мальте, получив более полумиллиона, и вскоре после этого занял первое место в еще нескольких турнирах той же серии, а в одном случае оказался на втором месте. У него были шансы стать игроком года по версии Global Poker Index. У него определенно шла полоса побед.

– Это была классическая история типа “молодой да ранний против динозавра”, – сказал мне потом