Пока сохранялись демократические площадки для выяснения отношений между идеологическими проектами, вооруженное сопротивление не вызывало широкой поддержки ни в массах, ни в политическом активе. Пока большевистский проект был обращен к России своей демократической стороной, раскрепощающей и несущей мир, невозможно было поднять против него критическую массу бойцов, готовых умирать. Скоротечная гражданская война ноября 1917 г. быстро ушла из центра России, превратившись в серию военных столкновений на окраинах – тоже бесперспективных и затухающих. В этой скоротечной гражданской войне победили сторонники Советской власти. Для большинства она была синонимом власти Советов. Но в 1918 г. станет ясно, что это не одно и то же.

Перед большевиками стояли три основные задачи: разгромить вооруженное сопротивление, вывести страну из войны и заручиться поддержкой крестьянства, чтобы накормить города. Таковы были первоочередные задачи Советской власти.

Но саму эту власть еще предстояло выстроить. Страна переходила под контроль множества региональных Советов, и петроградский центр Октябрьской революции был пока первым среди равных, силой информационной, а не властной, советником, а не начальником. Наркомы в ноябре занимались прежде всего проблемами петроградской жизни, выстраивая ядро Советской власти, которая должна вскоре распространиться на всю страну, подчинив себе власть Советов.

Реальную государственную власть правительство большевиков взяло не сразу. Обычно новое правительство сразу начинает управлять министерствами. Даже в случае переворота государственный аппарат быстро начинает слушаться диктаторов. С установлением власти большевиков было иначе. Во-первых, они ставили задачу разбить старый государственный аппарат. Во-вторых, сам аппарат в лице большинства своих служащих не признавал власть большевиков и отчасти даже пока подчинялся подпольному Временному правительству, состоящему из заместителей министров. Кто-то должен был обеспечить рутину жизни, организацию естественных общественных нужд. На местах это могли быть городские думы, земства и Советы, но общероссийские задачи нужно было решать в Петрограде. Здесь у большевиков была военная сила Военно-революционного комитета и созданное на II съезде правительство, собиравшееся на совещания в Смольном, – Совет народных комиссаров. Но за пределами здания Смольного комиссары пока мало чем управляли. При этом до 5 декабря в соответствии со своим пониманием ситуации иногда независимо от СНК действовал Петроградский ВРК.

Меньшевистская «Новая жизнь» писала 4 ноября: «Ведь кроме солдат и пушек у большевиков нет пока ничего. Без государственного механизма, без аппарата власти вся деятельность нового правительства похожа на машину без приводных ремней, вертеться – вертится. Но работы не производит».

В случае создания «однородной социалистической» власти она могла бы опираться не только на рабочих и крестьян, но и на кадры левых партий. В партии большевиков состояло около 350 тыс. человек. Меньшевиков было около 200 тыс., а эсеров – до 600 тыс.[217] К тому же и значительная часть беспартийных служащих симпатизировала левой демократии. Конфликт с левыми партиями привел к острейшему кадровому кризису. «Крах во всем, со всех сторон! Даже собрав все силы, Россия быть может не вышла бы из этого ужаса, а мы должны спасти ее одними большевистскими силами»,[218] – писал нарком просвещения А. Луначарский жене 27 октября.

Большевики сразу же продемонстрировали склонность к авторитарным методам отношений с несогласными. 27 октября Совнарком принял декрет о печати, который должен был регламентировать бурную деятельность большевиков по закрытию «контрреволюционных» газет. К 27 октября Петроградский ВРК закрыл 20 газет.[219] Предвидя шквал критики, СНК оговаривал их закрытие призывами к открытому сопротивлению и неповиновению правительству, клеветой и призывами уголовного характера. Против декрета выступили не только политические партии, но и рабочие-печатники, которых он лишал куска хлеба. Петроградский союз печатников создал «Комитет борьбы за свободу печати». Но большевики быстро загрузили печатников своими заказами, сняв социальную составляющую этого конфликта. До февраля 1918 г. только агитационным и военным отделами ВЦИК было распространено 4 млн экземпляров печатной продукции.[220] Однако печатники – наиболее образованный отряд рабочего класса – заботились не только о куске хлеба. На II Всероссийской конференции союза рабочих печатного дела в декабре 1917 г. 44 были меньшевиками, 6 – сочувствующими им, 5 – эсерами, 5 – левыми эсерами, 15 – большевиками.[221] Впрочем, и оппозиционная пресса пока не очень пострадала. Газеты закрывались властями и тут же продолжали выходить под новым названием.

* * *

Ядром правительственной работы был председатель СНК В. Ленин и его секретариат. Прежде такого опыта у Ленина не было. Оргработу в партии курировал Я. Свердлов, которого пришлось вскоре перебросить на ВЦИК, где было достаточно своих дел. Как мы увидим, аппарат ВЦИК под руководством Свердлова стал работать как параллельное правительство.

Ленин постепенно упорядочивал дела и порядок работы на заседаниях СНК. Сначала он вел их, сидя в пол-оборота к собравшимся, потому что так был поставлен его стол – спиной к комнате. Это было неудобно, приходилось все время отворачиваться от стола с бумагами – но поток дел был так велик, что некогда было заняться перестановками. Наконец, стол переставили лицом к Совнаркому. Постепенно совершенствовался регламент, Ленин стал наказывать за опоздания и разговоры между участниками (зато приветствовался обмен записками). Несмотря на борьбу Ленина за соблюдение регламента, речи нередко затягивались, прения были долгими и утомительными. В заседании с совещательным голосом участвовали и члены коллегий наркоматов, чей вопрос обсуждался, а также специалисты. Хотелось обсудить проблему всесторонне – ведь многое делалось впервые в истории. Или по крайней мере так казалось участникам.

Ленин вел заседание и активно в нем участвовал. Он нередко шутил, хотя мог и быть грозен, и жестко отчитывать тех, кого считал виновниками неудач или проступков.

Как правило, заседания СНК были совещаниями при Ленине по принципу «мы посоветовались, и я решил». Мешали этому левые эсеры, с которыми после их вхождения в правительство приходилось договариваться. Но и других наркомов Ленин стремился убедить в своей правоте, а не просто добиться подчинения, что обеспечивало более качественное выполнение задачи. Бывало, что по малозначимым вопросам он не настаивал, даже если считал мнение большинства неверным. Это демонстрировало подчинение большинству даже председателя СНК. Впрочем, если вопрос был принципиальным, Ленин не уступал и не отступал даже перед угрозой раскола как СНК, так и ЦК.