С телеэкранов неумолимо и неутомимо пело, выло, хрипело, надрывалось, задыхалось, скакало, плясало и оголялось неимоверное количество соискателей красивой и легкой жизни.

Послушал-послушал это зритель, поаплодировал пустым конфеткам в блестящих обертках, да и призадумался, уж больно все похоже, кричаще, шуршаще да ненастояще. Как говорится, с сучком, да без задоринки. Помнили еще люди настоящее искусство. Ох, помнили. Многозвучие ненадлежащего качества в огромном количестве приелось даже так называемым «телепузикам» – людям телезависимым, отъедающим пузики перед телевизором и свято верящим всему сказанному, если сказано оно с телеэкрана. А что же амбициозные, но небогатые? Им тоже мучительно хотелось блистать и переливаться. И действительно, а чем они хуже того, чем пичкали по всем программам? Да и какая разница, к чему ты предрасположен, и есть ли у тебя дар? Главное, чтобы профессия была престижной… и непыльной. Увы! Непрестижно стало кормить страну хлебом или давать стране угля! И тут опять не могу не позволить себе немного философии, за что в очередной раз прошу прощения у любимого читателя.

«Знай свое место!» – это выражение незаслуженно принято воспринимать как уничижительно-оскорбительное, а зря. Сколько в нем мудрости и глубины! Ведь именно от этого и зависит, будет ли человек счастлив, правильно ли он построит свою жизнь, достигнет ли в ней высот, успеха и удовлетворения. Или напротив, заработает неврастению и несварение желудка. Знать свое место, найти себя, понять, для чего ты предназначен, в чем состоит твой талант, твое предназначение, и следовать своим путем – вот настоящая, непридуманная формула успешности. Как заметил мудрый сатирик Михаил Жванецкий, жизнь дается один раз, а удается еще реже. И правильно заметил. А удается она реже именно потому, что желающих быть на чужом месте всегда гораздо больше, чем на своем. Чужое место уютнее, заманчивее, теплее. Впрочем, это характерно для нашего человеческого характера. У зверей все не так: лягушка знает, что она хорошо прыгает, а заяц, что хорошо бегает. Страшно представить, что бы было в природе, если бы всю свою жизнь они посвятили попыткам научиться летать! А птицы соревновались бы в беге и прыжках, забыв про крылья! У нас же это безобразие проявляется во всем: соседний ряд едет быстрее, яблоня у соседа растет лучше, а клубника слаще. Кудрявые выпрямляют волосы, а не кудрявые делают завивки. Блондинки красятся в брюнеток, а брюнетки в блондинок. Селяне едут в города, а горожане (правда, гораздо реже) переезжают в деревню – перечислять можно бесконечно, но нежелание быть на своем месте зачастую имеет для нас поистине трагические последствия. Вот и не удается она, жизнь отдельного индивидуума, а то и всего народа.

Как-то знакомый фрезеровщик мне рассказывал, что есть на заводе мастер, детали которого можно узнать из тысячи таких же, потому что руки у него золотые, и детали его как будто светятся. Любил фрезеровщик свою работу, был уважаем на заводе, любим в семье и вполне себе здоров и счастлив. А как бы сложилась его жизнь, если бы он пошел в балетную труппу? Страшно себе представить. Он не пошел, а миллионы ломанулись. Насмотрелись и наслушались крепкомордые, тугосбитые, пышущие здоровьем и вскормленные на коровьем молочке парни и девки на творческие потуги инкубаторских звезд, надкусили сорванную с родительского древа грушку, посмотрелись в потертое зеркало и задались вопросом: «а почему не я?», а затем, недолго думая, собрали вещи и направились покорять мир, но прежде всего ее, Москву. А поля остались стоять незасеянные, коровы недоеные, трактора не заведенные. Получилось ли что-то дельное из талантливых трактористов, массово решивших стать балерунами? Смею заверить, не более, чем из уборщиц, пробившихся в кино и играющих графинь в исторических фильмах дореволюционного периода. Или и того хуже. А получилось вот что: миллионы искалеченных судеб, упадок сельского хозяйства, поля и леса, застроенные под коттеджи, и закупки захудалой продукции из-за рубежа. А также облезшие на нервах и импортном молоке некогда шикарные косы первых девок на селе, гипертонические кризы, хилые дети и потерянное поколение.

Но оставим наконец в покое грустное и вернемся к веселому, которого в нашей жизни было предостаточно. Конечно же, попадался изредка среди многомиллионной армии покорителей и удачливый индивидуум, ну, скажем, один на много тысяч, которому удавалось «попасть в обойму» сладкой жизни. И одной из таких счастливчиков и счастливиц была Рая Телячкина, с детства требовавшая, чтобы все называли ее Розой.

Девушка с веслом! Мощь, сила и торжество здорового рабоче-крестьянского тела, правильного образа жизни и спортивной подготовки тружениц Страны Советов. Статуи девушки с веслом когда-то украшали чуть ли не в каждый парк Москвы. Надо отметить, тело статуи было весьма привлекательно и притягательно. Особенно ее более откровенные изваяния1. Рая-Роза была похожа на данное произведение искусства, только что бросившее весло, обретшее живую плоть и прибывшее покорять столицу. Впрочем, в отличие от изваяния, Роза не забивала себе голову тем, чем ее прибытие сможет украсить златоглавую и белокаменную. Мысли ее были далеки от возвышенных и носили чисто потребительский характер. Как и большинство деревенских барышень, к столичным жителям Роза симпатии не испытывала, считая москвичей людьми надменными и недалекими, и была искренне уверена, что избалованные аборигены полагают, будто капуста растет в их холодильниках. Ах, зависть, зависть. Но увы! В большинстве своем надменными москвичами оказались такие же приезжие Розы, давно или недавно поселившиеся в мегаполисе. И только со временем Роза начала понимать, что встретить в Москве настоящего москвича не так-то просто. Да и люди эти славные, добрые и по-своему несчастные: ведь чтобы выжить в современной Москве, москвичу необходимо научиться всем приемам и правилам иногородних.

Роза была свежа и самобытна. Особенно выгодно выделялась она среди изможденных анорексичных барышень, умученных стандартами внешности и успешности, навязанными из-за рубежа. В Москве Роза поселилась у своей троюродной сестры, к которой испытывала тайную зависть. Сестра работала одним из редакторов модного журнала, была все время занята, и в почти полном распоряжении Розы оказалась двухкомнатная квартира. В ее обязанности входила готовка, уборка и ведение хозяйства, что очень даже устраивало сестру. Оно и понятно: любой деловой современной женщине не помешает завести «жену» – конечно же, в самом невинном смысле, бытовом. Но могло ли это устроить Розу, грезившую светом рампы, толпами восхищенных поклонников и дорожкой из лепестков роз, ведущей к ее личному унитазу? Нет и еще раз нет!

Парни! Да. Это выход. Это путь, или один из путей. И не самый трудный. Чтобы покорить мир, сначала нужно покорить мужчину. И, конечно же, он ДОЛЖЕН быть богат, влиятелен, привлекателен, галантен, импозантен, и решительно потерять голову от нее, от Розы. Ведь он и родился только для того, чтобы открыть ей путь к успеху! Он должен понимать, что она, Роза, рождена не для того, чтобы убирать и готовить – для этого есть домработницы. И даже не для того, чтобы ублажать мужа (вряд ли Роза задумывалась, кого для этого ищут мужья, если жены их не удовлетворяют). Она, Роза, не должна никому и ничего. Она должна петь! И чем быстрее, тем лучше!