до принятия Закона о гражданстве, Кнессет принял Закон о возвращении, в котором провозглашалось право каждого еврея на репатриацию в Израиль, национальное государство еврейского народа.

Согласно четвертой статье Закона, евреем считается тот, кто родился от матери-еврейки или прошел гиюр, и не принадлежит к другой религии. В 1958 году на уровне ведомственных инструкций Министерства внутренних дел эта формулировка была изменена на более мягкую – евреями стали считать тех, кто заявлял своем еврействе, не требуя от них никаких доказательств. Однако с 1960 года эта формулировка была отменена.

Право на репатриацию получили дети, рожденные от отца-еврея матерью-нееврейкой, и их дети, а также супруги евреев и супруги их детей и внуков. В годы пребывания у власти национал-социалистов в Германии действовали Нюрнбергские законы, устанавливающие дискриминацию евреев и лиц смешанного происхождения. Согласно этим законам, дискриминация осуществлялась при наличии у человека хотя бы 1/4 еврейской крови (то есть если его бабушка или дедушка были евреями). Впоследствии нацистское государство перешло к прямому уничтожению евреев.

Государство Израиль определило себя, в том числе, как убежище для каждого человека, который подвергается преследованиям из-за своего еврейского происхождения.

Тем не менее, вопреки расхожему мнению, формулировка Закона о возвращении не соответствует Нюрнбергским законам нацистской Германии.

Поражение арабских стран в войне с Израилем привело к очередному всплеску антисемитизма во всем арабском мире. К репатриации европейских евреев добавилась массовая репатриация евреев Востока. «Первыми ласточками» стали пятьдесят две тысячи йеменских евреев, вывезенных в Израиль в ходе операции «Орлиные крылья»,[93] проходившей с июня 1949 по сентябрь 1950 года. Бросив свое имущество, люди стекались в лагерь близ Адена, бывшего тогда центром одноименного британского протектората, а оттуда их переправляли в Израиль на зафрахтованных американских самолетах. Описание этой операции завершает широко известную эпопею Леона Юриса «Исход», рассказывающую о возвращении евреев в Эрец Исраэль и их борьбе за создание собственного государства.

Йеменские евреи на пути из Адена в Израиль

Затем настал черед операции «Али-Баба» по репатриации иракских евреев. С мая 1950 года по декабрь 1951 года по воздуху были переправлены сто тринадцать тысяч человек. Параллельно шла репатриация ливийских, сирийских, египетских, турецких и иранских евреев. Подавляющее большинство репатриантов нуждались в финансовой поддержке. Особенно бедственным было положение евреев, прибывших из арабских стран, – им перед отъездом не давали возможности продать имущество и забрать банковские вклады. Репатриантов надо было где-то размещать, кормить и создавать им условия для адаптации… К концу 1948 года весь свободный жилой фонд (дома, покинутые арабами и британцами) был занят переселенцами, а люди все прибывали и прибывали. Единственным выходом стало строительство палаточных городков, о которых многие старожилы вспоминают с содроганием. Зимой в палатках было холодно, а летом – невыносимо жарко. Репатрианты жили в соответствии с пословицей «где нищета, там и теснота», работу редко кому удавалось найти, так что единственным источником существования была государственная помощь – бесплатное питание и бесплатная одежда. Единственным утешением для репатриантов служило сознание нахождения на родной земле, где никто не станет угнетать евреев по национальному признаку. Бен-Гурион высказывался по поводу палаточных лагерей со свойственной ему прямотой: «Люди могут годами жить в палатках, любой, кто не хочет в них жить, может не утруждаться приездом сюда».

Маабарот

С 1950 года на окраинах городов и крупных сельских поселений для репатриантов начали строить временные барачные поселки-маабарот.[94] Условия здесь были немного лучше, чем в палаточных лагерях, да и работу найти было проще. Идею строительства маабарот подал глава поселенческого отдела Еврейского агентства Леви Эшкол. «Нужно демонтировать палаточные лагеря репатриантов и построить жилье для них по всей стране, рядом с каждым поселением… Мы создадим шестьдесят кварталов вместимостью до тысячи человек. Репатрианты будут задействованы в облесении, посадке плодовых деревьев, рекультивации, террасировании и расчистке ландшафта. Таким образом, репатрианты будут рассеяны по всей стране, и бремя заботы о них возьмет на себя бо`льшая часть населения». Вместо питания и одежды, проживающим в маабарот выплачивали небольшое денежное пособие. Главным же преимуществом стала возможность проживания семьями, которой не было в палаточных лагерях с их мужскими и женскими «кварталами».

Маабарот просуществовали до 1963 года. Некоторые временные поселения превратились в постоянные – на месте палаток и бараков были построены дома (примером могут служить Кирьят-Шмона или Сдерот). Параллельно с расселением репатриантов правительство решало проблему чрезмерного сосредоточения населения в трех наиболее крупных городах страны – Тель-Авиве, Хайфе и Иерусалиме. Интенсивное развитие сельскохозяйственных поселений помогло «разгрузить» города, улучшило ситуацию с продовольствием и создало нечто вроде защитного барьера вдоль границ, ведь территорию можно полноценно контролировать, только проживая на ней.

К середине 1953 года в Израиле проживали миллион двести тысяч евреев. Интенсивный приток репатриантов создавал серьезные экономические проблемы, поэтому правительство было вынуждено временно (и негласно) ограничить репатриацию, принимая лишь тех, кто у себя на родине находился в опасности. Незадолго до того был запрещен выезд евреев из Польши и Румынии, находившихся под влиянием Советского Союза. Ограничения действовали недолго – около двух лет. В 1956 году количество репатриантов выросло до пятидесяти шести тысяч и продолжило расти дальше. Изменился и подход к размещению репатриантов – все чаще вместо бараков их размещали в «нормальных» домах, находившихся в новых поселениях. Со временем репатрианты могли выкупить свои дома в собственность на льготных условиях.

Экономические проблемы

Разумеется, в одиночку, без помощи извне, со стороны диаспоры, правительство Израиля не смогло бы справиться с колоссальным притоком репатриантов. Большие надежды возлагались на зарубежные капиталовложения в промышленность и сельское хозяйство, но в этом вопросе, в отличие от благотворительности, принято исходить из практических, а не филантропических соображений. С практической же точки зрения Израиль представлялся не самым лучшим местом для размещения капиталов. Виной тому были высокие налоги, низкая производительность труда и жесткий контроль со стороны Гистадрута за наймом и увольнением работников. Правительство попыталось исправить ситуацию, предоставив зарубежным инвесторам ряд налоговых льгот, но эти меры не возымели действия.

Особо тяжелыми были первые послевоенные годы. Бурный рост инфляции вызвал резкий скачок цен, сопровождавшийся дефицитом продуктов и товаров первой необходимости. В 1950 году пришлось ввести карточную систему, которая просуществовала до 1952 года.

Существенным подспорьем стали немецкие репарации, соглашение о которых было подписано 10 сентября 1952 года. По этому соглашению Федеративная Республика Германия обязывалась выплатить Израилю за четырнадцать лет три миллиарда немецких марок (в товарной форме) в качестве компенсации за использование рабского труда евреев и конфискацию их собственности