Однако эта сила ограничивалась возможностями телесной оболочки – она старела и была подвержена тем же недугам, от которых страдали простые смертные. Когда повелитель умирал, его царственная сущность продолжала жить и переходила в тело преемника. Таким образом, фараон был не совсем богом и не совсем смертным; он обитал в особых сферах – ниже истинных божеств, но выше своих подданных. Он служил посредником между богами и людьми – ублажал богов ради процветания рода человеческого, надеясь снискать божественную милость. Фараон обеспечивал расположение богов – приносил им жертвы, заботился о том, чтобы в Египте царила маат, защищал и расширял границы страны и убивал ее врагов.

Фараон Рамсес I между духами Пе (слева) и Нехена (справа)

Несмотря на наличие очевидных человеческих слабостей и персональных черт, фараон считался фигурой мифологического масштаба. Потомкам его решения должны были представляться мудрыми и прозорливыми, а облик – вечно юным и полным сил. В битвах он выступал впереди всего войска, в одиночку уничтожая противников и защищая соратников от малейшей опасности. Его деяния всегда были успешны, а манеры исполнены благочестия и справедливости. Этот идеализированный мифологический фараон смотрел на подданных со стен каждого храма, повергая в прах врагов Египта или принося жертвы богам; о его великих свершениях повествовали надписи в гробницах вельмож и на царских стелах. Правитель как несовершенная и уязвимая личность был сокрыт от потомков под роскошной мантией идеологии, зато мифический фараон присутствовал всюду, почти не изменяясь со временем, – отрадный символ порядка в непредсказуемом мире.

С переходом короны к смертным царям мир богов не исчез. Божества управляли силами природы и через них обозначали свое присутствие; мифология глубоко проникала в ткань повседневной жизни. Вокруг поселений и свойств окружающего мира наслаивались мифы (см. ниже), в которых иногда фигурировали «великие» боги – например, Осирис, Хор или Анубис – или же «низшие», связанные с определенной местностью. Культуру Древнего Египта отличала богатая мифология пространства, и благодаря ей жители любого уголка страны знали истории о богах, почитавшихся в местных храмах, а города и номы обретали уникальный дух и колорит.

У богов, как и у людей, были свои роли, обязанности и полномочия. За каждым закреплялась определенная зона ответственности, в которую другие боги не вторгались. Они не считались всеведущими и всемогущими, однако могли одновременно представать в нескольких обличьях. Пребывая на небе или в загробном царстве и оставаясь в недосягаемости, бог отправлял на землю свои бау – проявления или жизненные сущности. Через них человек ощущал его силу. Хотя в некоторые уголки Вселенной ход был заказан даже божествам в любом обличье. Например, почти никто из богов не мог проникнуть в Нун – их полномочия лежали в пределах сотворенного мира. Не имели они власти и над дальними областями Дуата, куда не попадали лучи солнца. Кроме того, большинство египетских богов «привязывались» к определенному городу или краю. Чем дальше бог отходил от своих храмов, тем труднее местным богам было ему помочь. Иными словами, божество могло находиться где угодно – на небе или в Дуате, – но властвовало лишь над небольшой частью земли. По этой причине любой путник молился богам тех краев, в которые попадал, а если не знал их имени, взывал просто к нечеру. Слово «нечер» переводится как «бог», но в действительности обозначает высшую силу, покровительствующую тому или иному месту.

Вселенная глазами египтян IV века до н. э. Внутренний круг – это Египет с его номами. В верхней части внешнего круга – пещера, из которой вытекают воды Нила. Богини востока (слева) и запада (справа) поддерживают ладью солнечного бога на восходе и на закате

Боги Ра и Осирис, «умиротворившиеся» друг в друге. По бокам стоят Нефтида (слева) и Исида (справа)

Каждому божеству в мироздании отводилась строго определенная уникальная роль, и никто другой не мог взять ее на себя. Благодаря Нут существовало небо. Сила Шу разделяла небо и землю. Хапи заведовал ежегодными разливами Нила. Осирис отвечал за переход от смерти к новой жизни – за возрождение природы. Бог Мин обеспечивал урожай. Если какой-то бог хотел взять силу другого, ему приходилось в него «вселяться» – такой процесс ученые называют синкретизацией. Сами же египтяне говорили, что одно божество «покоится» в другом. Боги Древнего Египта не были всемогущими; для некоторых дел им требовались способности других богов. Так, если бог Амон желал позаботиться о плодородии, они с Мином – богом урожая – на время становились единым божеством по имени Амон-Мин. Подобным же образом Амон, олицетворявший незримые и тайные силы, мог слиться с Ра – олицетворением зримой силы Солнца. Так возникал всемогущий Амон-Ра, единство зримых и незримых сил, «царь богов». Умирающий солнечный бог ночами сливался с Осирисом, чтобы тот помог ему возродиться. На рассвете божества разъединялись, и солнечный бог с новыми силами продолжал путь по небу.