области, Старо-Русский район, в братской могиле северо-восточнее 2 км села Ст. Рамушево…» Эта бумага до сих пор хранится в семье старшего брата Зои Николаевны – Александра, и сейчас живущего в городе Артём. Позже один из знакомых земляков во время отпуска побывал в тех местах и действительно прочитал на обелиске, установленном на братской могиле, имя погибшего солдата из Приморья. Об этом он рассказал по возвращении домой, и мама, Ольга Филипповна, так и верила до конца своих дней, что её муж захоронен честь-честью в той братской могиле. И вот этот найденный медальон на поле боя…

– Известие об этом взбудоражило всю нашу семью, – вспоминает Зоя Николаевна. – Отец ушёл на фронт в августе 1941 года – он работал тогда на строящейся Артёмовской ГРЭС. Я не помню, как он уходил – мне было всего тогда полтора годика. А старший брат Александр, ему шёл уже седьмой год, хорошо запомнил тот день, когда видел отца последний раз. Жили мы тогда в бывшей китайской фанзе, ютились в одной комнатке – пятеро детей, старенькая бабушка (мать отца) и мама – сама седьмая. Старшие рассказывали, что отец всегда мечтал построить свой дом. А когда погиб, мы даже не смогли получать положенную пенсию – всё из-за той же ошибки в «похоронке». Спасибо дяде Ивану Александровичу, старшему брату отца: когда он вернулся с войны, то нас опекал всю жизнь, помог всем подняться. А ведь у самого было четверо детей, жена в годы войны померла. Старший мой брат Александр и сейчас работает в Артёме – высококлассный токарь. И мне дядя помог выучиться на швею – 25 лет проработала по этой профессии. Все имеем награды за труд…

Поисковики из отряда «Долг» сообщили в письме, что поднятые на бывшем поле боя останки погибшего солдата из Приморья, как и шести сотен его однополчан, будут наконец-то преданы земле по христианскому обычаю предков, и пригласили родственников на этот торжественный и скорбный акт. Поехать в далёкое Приильменье в наше нелёгкое время помогло руководство предприятий, на которых и сейчас ещё работают дочь и сын солдата. Зое Николаевне, работающей сейчас прачкой на Приморской ГРЭС, оплатили дорогу в оба конца, брат Александр, которому в этом году уже 66 лет (ровно в два раза старше погибшего на фронте отца), смог поехать с женой – помогли энергетики Артёма.

– Встретили нас на новгородской земле очень хорошо (раньше этот район входил в состав Ленинградской области), – рассказывает Зоя Николаевна. – Жили мы в семье командира поискового отряда Владимира Михайловича Дёмина. Ему 42 года, работает он в лесхозе и уже более десяти лет, всей семьёй и с группой таких же энтузиастов, всё свободное от работы время посвящает поиску погибших и не захороненных на поле боя солдат. Побывали мы и на том поле боя, где погиб отец. Ехали на катере, на машине, потом ещё долго шли пешком. Раньше на том месте было село, поля. Сейчас там вырос лес. И вся земля в воронках, усеяна остатками полуистлевшей амуниции и проржавевшего оружия. Останки отца находились всего в 30 метрах от колючей проволоки перед немецкими окопами…

Тяжёлое это было зрелище – бывшее поле боя, не для слабонервных. Как раз перед прибытием дальневосточников поисковики-добровольцы вскрыли воронку, в которой оказались едва припорошенные землёй останки десяти погибших солдат. А само захоронение происходило 8 мая этого года в районном центре Пяжино: в братскую могилу опустили 53 гроба с останками 636 найденных погибших солдат. И только пятерых из них удалось опознать по сохранившимся в медальонах запискам. Уже давно нет того государства, которое они защищали, а их всё ещё, не получая никакой помощи, энтузиасты-поисковики находят десятками, сотнями, тысячами. Может быть, потому и не стало того государства, что оно не смогло исполнить свой последний долг перед погибшими за него солдатами, кто знает? Но Зою Николаевну и её брата Александра поразило тогда другое: какое-то особенно трепетное отношение к памяти погибших воинов всех местных жителей. Тепло, доброжелательно встречали и родственников, приехавших на скорбные торжества. Местные власти помогли приобрести билеты на обратную дорогу, когда возникли сложности в этом. А глава района пригласил приехавших издалека к себе, побеседовал с ними, выделил брату с женой и сестре из Приморья собственную автомашину и сопровождающего, когда они пожелали побывать на братской могиле, на обелиске которой до сих пор значится фамилия их отца, ошибочно указанная там несколько лет тому назад. С глубокой благодарностью и сейчас вспоминает Зоя Николаевна всех, кто помог ей наконец-то бросить горсть земли на прах отца, ценой собственной жизни защитившего всех живущих сегодня и павшего там, на поле боя под Старой Руссой, – солдата Великой Отечественной, одного из миллиона дорогих нам людей, не вернувшихся с фронта домой…

Виктор Холенко,

газета «Красное знамя Приморья».

Не удержусь поместить здесь ещё один оригинальный материал, связанный с этой же темой, которую можно определить всего двумя очень ёмкими словами: «Эхо войны». И написал я его, ещё не проработав в журналистике и года: в мае 1964 года. Он назывался

Спасибо вам, люди!

Передо мной лежит письмо. Нельзя без волнения читать его строки. «Здравствуй, мама, – пишет солдат Владимир Алексеенко, – здравствуйте, братишки, сестрёнки и другие родственники, мне пока незнакомые. Скоро мы будем вместе, и поэтому я не буду подробно рассказывать о себе в письме…» И дальше следует короткий рассказ матери о пережитом и искренние слова радости о близкой встрече с самым родным её сердцу человеком.

…Случилось это в 1942 году. Маленький Володя – тогда ему было всего одиннадцать месяцев – оказался в детском доме города Куйбышева. И только став взрослее, узнал он, что отец его, офицер Василий Семёнович Алексеенко, погиб на фронте, защищая Родину, а мать, став жертвой поспешного и необоснованного обвинения, исчезла бесследно. Не знал тогда ещё Володя, что правосудие восторжествовало, и мать, Раиса Николаевна, выйдя на свободу, сразу же начала поиски сына.

То было горькое время. Вихрь войны размётывал семьи, разлучал родных и близких. Многие жёны так и не дождались своих мужей, а матери оплакивали ушедших навсегда детей. Горе Раисы Николаевны влилось в безбрежное море народного горя, когда на все свои запросы получала она отрицательные ответы – поиски были безрезультатны. На долгие годы пролегли между матерью и сыном тысячи километров, и с каждым днём всё больше угасающая надежда когда-нибудь увидеть друг друга…

А Володя всё это время рос среди таких же воспитанников, как и он сам. Родина дала им всё: и материнскую заботу, и ласку, солнце