последние два десятилетия девятнадцатого века почти два миллиона евреев покинули Восточную и Центральную Европу и Российскую империю и поселились в Соединенных Штатах. Прибыв в США, некоторые из них продолжают заниматься тем, чем занимались в Кишиневе или Одессе. В конце девятнадцатого века, пишет Рич Коэн, «не было редкостью в темном переулке найти старика-иммигранта с проломленным черепом, вывернутыми карманами – формой сообщения для мародеров, чтобы они сэкономили свое время: здесь больше нечего брать. Между бандитами случались ожесточенные перестрелки, но иногда происходили настоящие бои против полков полиции. Это была эпоха Дикого Запада в Нью-Йорке, когда известные гангстеры не были в действительности мелкими уличными бродягами».

В городе были распространены банды карманников, организованные на группы «феджинс» – названные в честь ужасного героя романа Чарльза Диккенса «Оливер Твист». В Лондоне Феджин являлся скупщиком краденого, который набирал группы малолетних детей и обучал их искусству кражи кошельков и часов. Он складывает золото и ценности в шкатулку и прячет ее под полом своей лачуги. Его глаза сияют, когда он созерцает добытое нечестным путем… Историк Альберт Фрид описывает некоторых из этих «феджинсов», находящихся в Нью-Йорке: Гарри Джоблин-Скай, например, курировал работу пятнадцати молодых карманников. Или Гринталь Абе, который командовал бандой «Шиниганг» (сияющая банда). Также описан толстяк Фредрик Мандельбаум. В начале века, писал Альберт Фрид, еврейские преступники регулярно попадали в заголовки газет. Зелиг Лефковиц, который сначала в молодости был вор и карманник, через некоторое время стал «феджинсом», то есть лидером группы воров. Лефковиц также работал на себя. Его услуги оценивались: десять долларов за порез щеки ножом, 25 – за пулю в ногу, 50 долларов за заложенную бомбу и до 100 – за убийство. Он был убит в 1912 году членом конкурирующей банды.

Но организованные банды, занимающиеся другими видами деятельности, могли получать гораздо большую прибыль. В начале 1890‑х годов в Нью-Йорке произошла серия пожаров. Эти пожары были на самом деле умышленными поджогами. Через некоторое время в руки полиции попали поджигатели, и восемнадцать из них оказались в тюрьме, некоторые получили пожизненное лишение свободы. Их лидером был Исаак Цукер. Именно он организовывал пожары, которые позволили некоторым собственникам заработать на выплаченной страховке.

Бандиты зарабатывали себе на жизнь азартными играми, контролем проституции, кражами со взломом или убийством партнеров. В апреле 1911 года 400 еврейских торговцев пожаловались на кражи и решили дать показания в суде против банд в их квартале…

Первым, кто достиг определенной известности, был Монк Истман. Зелиг Лефковиц присоединился к нему в конце 1890 года и стал одним из его заместителей. Монка Истмана по-настоящему звали Эдвард Остерман. Рич Коэн составляет интересный портрет его характера: «Монк был чудовищем, с которым не сталкивались в девятнадцатом веке… Его лицо носило следы оспы… Уши как капустные листья, нос самой простой формы, темный рот в форме канавы. Кто видел его в темных трущобах на улице, мог принять его за живого мертвеца».

Бандиты имели дела с политиками из Демократической партии. В Нью-Йорке они находились у власти с 1850‑х годов. Бандитов использовали, чтобы наполнять ящики для голосования во время выборов или как сильную руку для того, чтобы повлиять на решение. В свою очередь, политики использовали свое влияние для уменьшения количества арестов.

Эти бандиты также иногда используются как ударные отряды работодателей. В 1897 году, когда швейники в первый раз организуют забастовку, «хозяева фабрик – евреи из Германии из хороших кварталов, – говорит Рич Коэн, – обращаются к лидерам еврейских банд. Один из работодателей нанимает Монка Истмана, чтобы заставить бастующих возобновить работу. В общем, евреи отправляются за помощью к своим еврейским коллегам».

На рубеже веков банда Монка Истмана состоит примерно из 75 членов и оспаривает влияние на территории Нижнего Ист-Сайда Манхэттена у другой группы, в основном состоящей из итальянцев и известной как FivePointsGang, во главе с Паоло Антонио Ваччарелли, бывшим сицилийским боксером. Борьба между Монком Истманом и FivePointsGang в 1903 году завершилась сражением на улицах, полиция смогла задержать главарей. Около сотни выстрелов оставили на земле три трупа и семерых раненых.

Господство этих банд снизилась в течение 1910‑х годов после арестов, в том числе и самого Монка Истмана. Монк Истман был приговорен к десяти годам тюремного заключения за убийство детектива в 1904 году. После отсидки большей части своего срока он был завербован в качестве солдата и отправился воевать на фронт в 1917 году. По возвращении на родину он вернулся в Нижний Ист-Сайд, но был застрелен пятью выстрелами возле кафе в 1920 году. Такое часто случается при такой «профессии».

Монк Истман участвовал в финансировании карьеры Арнольда Ротштейна, который стал первым крестным отцом бандитов – первым боссом преступников в Нью-Йорке. В отличие от большинства других гангстеров Арнольд Ротштейн не был из низов. Он был сын миллионера. Его отец Авраам был иммигрантом-евреем из Бессарабии, который владел ткацкой фабрикой и мельницей. «Авраам имел мрачное лицо и вел еврейский образ жизни», – пишет Рич Коэн. Арнольд представил своему отцу невесту, на которой хотел жениться. Но была проблема: она не была еврейкой, а среди благочестивых евреев экзогамный брак считается катастрофой для общины. Даже сегодня, когда член семьи еврея женится (выходит замуж) за нееврея, семья еврея участвует в ритуале шибах, который обычно происходит в момент смерти. Сделать шибах – это объявить, что она (семья) рассматривает человека как мертвого со всех точек зрения.

Рич Коэн пишет: «Старик покачал головой и сказал: „Ну, я надеюсь, вы будете счастливы“. А после свадьбы старик объявил о смерти своего сына, он покрыл зеркала и стал читать кадиш. Этот момент означал собой большой шаг для преступности в Америке. Это соответствовало освобождению Арнольда. Для Ротштейнов это был решительный разрыв».

Арнольд Ротштейн начал свою карьеру подростком как «игрок», профессиональный игрок в кости, карты и бильярд под крылом Монка Истмана. В возрасте двадцати лет он стал букмекером (принимал ставки на скачки, бейсбол, бокс или политические выборы). В 1909 году он приобрел свой собственный игорный дом в курортном городе Саратога, в штате Нью-Йорк, известный (город) тем, что в него инвестирует преступный мир. Вскоре после этого город занял свою нишу – все местные власти были коррумпированы. Его репутация игорного центра была известна во всех штатах. Он (Ротштейн) подтасовывал боксерские или бейсбольные матчи. Легенда гласит о подтасовке чемпионата игры в бейсбол 1919 года, но система правосудия оправдала его (Ротштейна) в этом случае. Он сам по себе не управлял бандами, но стал серым кардиналом преступного мира, его организатором. Он урегулировал