Где только не встречали эту удивительную пару в 80-е гг. ХVIII в. путешественники, пылившие по дорогам Европы: то в просторной карете, запряженной шестеркой лошадей, то в тесной кибитке она без устали колесила по континенту от гор Уральских до гор Альпийских, от моря Белого до моря Черного. Их видели на волжских просторах и в прибалтийских дюнах, у водопадов Финляндии и возле потухших вулканов Оверни, в херсонской степи и на равнине Иль-де-Франса. Они гуляли по набережным Невы и Сены, восхищались красотами Московского Кремля и ханского дворца в Бахчисарае, подолгу жили в Киеве и Женеве. Впрочем, вряд ли современник счел бы эту пару необычной – всего лишь юный русский граф с французом-учителем! В самом деле, мало ли их тогда разъезжало по свету, отпрысков российской аристократии со своими «мосье бопре»?

Но нам, отделенным от той поры двумя сотнями лет и знающим дальнейшую судьбу этих людей, их союз не может не показаться удивительным. Ведь учителем был Жильбер Ромм, вошедший позднее в историю как один из видных деятелей Французской революции, депутат Законодательного собрания и Конвента, «цареубийца», проголосовавший за казнь короля, лидер последних монтаньяров и «мученик прериаля». Целое десятилетие Франция жила по составленному им календарю. А его ученик, граф Павел Александрович Строганов, остался в истории России как ближайший сподвижник императора Александра I, участник и идеолог либеральных реформ начала XIX в., умелый дипломат и талантливый военачальник.

Замечательную пару окружали не менее яркие личности. В большинстве путешествий их сопровождал скромный домашний художник семьи Строгановых Андрей Никифорович Воронихин, в дальнейшем прославленный зодчий, построивший Казанский собор в Санкт-Петербурге. Троюродный брат молодого графа, барон Григорий Александрович Строганов, проведший с ним два года в Швейцарии и во Франции, позднее стал выдающимся русским дипломатом. А многочисленные встречи в пути, иногда запланированные, иногда случайные, с учеными, философами, литераторами, политиками едва ли не всех стран Европы! Процитирую для примера лишь одно из многих писем, которые Павел Строганов посылал из Женевы своему отцу:

Мы зделали знакомство с маркизом de Chateauvieux, коего жена – дочь господина Вернета. Он – кавалер вышняго ордена du Vrai Merite. Он вас видел в Париже и мне приказал вам о нем вспомнить. Мы здесь иногда видели весьма добронравного молодого человека из голанцов, коего имя Фагель. Ему семнадцать лет; он здесь без наставника, однако имеет очень хорошее поведение, и очень много упражняется. Мы последнее воскресение были в Депюи, дабы там видеть славного господина Bonnetѕ[5].

Всего несколько строк, но какие имена упомянуты! Маркиз Жан-Андре Шатовье – сын видного женевского политика, генерал французской армии, герой Семилетней войны; Якоб Верне – известный теолог, историк и философ, друг Монтескье; Шарль Бонне – выдающийся швейцарский натуралист и философ, член едва ли не всех крупнейших академий Европы. Что же касается «голанца» Фагеля, то, возможно, речь идет о бароне Роберте Фагеле, ставшем позднее крупным дипломатом и государственным деятелем Нидерландов. И это лишь один эпизод в многолетней хронике странствий учителя и ученика.

История столь необычного союза – чем не сюжет для художественного произведения? И действительно, тема не прошла мимо внимания литераторов. А.И. Герцен затронул ее в своей последней повести «Доктор, умирающий и мертвые»[6], завершенной в сентябре 1869 г. и напечатанной вскоре после смерти писателя. Главный герой произведения, юный современник Французской революции Ральер, знакомится в Париже 1792 г. с Ж. Роммом и графом Строгановым. Три года спустя Ральер, как и Ромм, за участие в прериальских событиях оказывается в тюрьме, но, в отличие от осужденных на смерть последних монтаньяров и вопреки своему желанию последовать за ними, получает оправдательный приговор. После брюмерианского переворота Ральер, огорченный крушением революционных идеалов, оставляет Францию и уезжает в Петербург искать бывшего ученика Ромма. Пережив по пути множество приключений, он все-таки находит Строганова и предлагает ему свои услуги для содействия начинающимся в России преобразованиям. Однако после того как «гражданин граф» отвергает его совет освободить крестьян, рассерженный Ральер покидает Россию и после многолетних скитаний по Европе в конце концов вновь оказывается на родине, где умирает в первый день революции 1848 г. под доносящиеся с улицы крики: «Да здравствует Республика!»

Эта полностью вымышленная история свидетельствует не только об интересе писателя к личностям Ромма и Строганова, чьи имена он не раз упоминал и в своих публицистических сочинениях, но также о том, сколь мало тогда было известно о подлинных фактах их жизни. Например, Ральер никак не мог встретиться в революционном Париже с «гражданином графом Строгановым» хотя бы потому, что тот с осени 1788 г. носил псевдоним Поль Очер и фигурировал под этим именем даже в переписке с друзьями. Кроме того, к 1792 г. Павел Строганов уже больше года находился в России. Очевидно, Герцен опирался в основном на устную традицию[7], авторским вымыслом восполняя недостаток точных сведений.

В значительной степени так же поступал и Ю.Н. Тынянов, работая в 1942 г. над рассказом «Гражданин Очер», посвященном истории союза Ж. Ромма и П. Строганова[8]. По печальному совпадению, произведение на эту тему для Тынянова, как и для Герцена, оказалось последним. Правда, материал для пьесы о тех же героях – «Овернский мул[9], или Золотой напиток» – писатель начал собирать еще в 1930 г. Однако когда после эвакуации он оказался в Перми – бывшем центре уральских владений Строгановых (что, быть может, и побудило его вновь обратиться к биографии одного из представителей этого рода), – ему пришлось рассчитывать исключительно на собственную память: все сделанные ранее выписки остались в блокадном Ленинграде[10]. Возможно, именно поэтому автор чрезвычайно широко использовал свое право на вымысел, более чем произвольно изложив факты биографии своих героев. Под его пером старый граф Александр Сергеевич Строганов, человек добрый и открытый, за что и пользовался симпатией и уважением всех (что само по себе большая редкость!) поочередно сменявших друг друга российских государей того времени – Екатерины II, Павла I и Александра I, – предстает желчным фрондером. Теплые и доверительные отношения Павла Строганова с отцом изображены как скрытое противостояние свободолюбивого юноши и барина-крепостника. В изложении рассказчика будущий «гражданин Очер» воспитывается вместе с крепостным мальчиком Андреем Воронихиным, хотя на самом деле тому было уже 20 лет, когда семилетний Павел еще только приехал в Россию. Фантастичен и эпизод встречи Очера с Робеспьером в Обществе друзей закона: хорошо сохранившиеся протоколы этого клуба свидетельствуют, что депутат из Арраса не посещал его заседаний. Перечень подобных отступлений от исторических фактов можно продолжить, но стоит ли предъявлять к художественному произведению те же требования, что и к научному исследованию?