отличала тяга к убогости. Восемнадцатый век был таким утончённым, что реакция объяснимо пошла в обратном направлении, и эта традиция до сих пор очень сильна.

КТ: А когда Вы стали «патафизиком»?

МД: Я попал в их ряды, так сказать, в 1942–1943 годах[38]. Так уж получилось, что они присвоили мне титул – они их раздают налево и направо.

КТ: И кто Вы?

МД: Я – «сатрап». Это такое подобие римского названия для солдата – или что-то типа того, я не в курсе…

КТ: По-моему, так называли наместников провинций.

МД: …или греческого[39]… Уже не помню точно. Так или иначе, они использовали старомодные термины из греческой или римской цивилизации. Я хочу сказать, это всё – сборище профессоров, более или менее.

КТ: И всё же в общем тон там скорее иронический и забавный. Не всё там так серьёзно.

МД: Нет, безусловно нет – но вместе с тем и очень критический. Во многом очень критический. Они критикуют всякие расплывчатые – при всей их детальности – системы мышления.

КТ: А Ваша идея четвёртого измерения – что каждый предмет, отбрасывающий тень, может сам быть тенью иного объекта – она уходит корнями в «патафизику»?

Разведение пыли. 1920. Стекло, пыль, лак. Фото Ман Рэя

МД: Нет-нет, не думаю. Все эти разговоры о четвёртом измерении начались в 1900 году, а то и раньше. Но до ушей художников они дошли в 1910-м. Насколько я тогда это всё понимал, три измерения могут быть лишь началом четвёртого, пятого и шестого измерений, если знать, как их достичь. Но, начав размышлять о том, что четвёртым измерением должно быть время, я пришёл к выводу, что не очень-то со всей этой теорией согласен. Счесть время четвёртым измерением очень удобно: и правда, тройная система координат – это пространство, а четвёртое – время. Но в одном измерении, линейном, уже заложено время. Я, собственно, даже не уверен, что Эйнштейн говорит о четвёртом измерении. Он называет его четвёртой координатой. А значит, четвёртое измерение – не временно́е. То есть вы можете счесть, что у объектов и так четыре измерения. Но каким органом чувств его можно воспринять? Глазами мы видим лишь два измерения. Три измерения даёт нам осязание. Тогда, решил я, единственное, что способно дать нам физическое понятие четырёхмерного объекта, – это снова осязание. Представьте себе: воспринять предмет в четырёх измерениях – это всё равно что осматривать все его грани, вокруг него при этом не перемещаясь; вы все их ощущаете одновременно. Я, например, заметил, что, держа нож – небольшой такой, – воспринимаю его одновременно со всех сторон. И тут мы ближе всего, насколько возможно, подходим к четырёхмерному ощущению. Разумеется, это привело меня к физическому акту любви, который также является ощущением всего вокруг, будь вы мужчиной или женщиной. Оба они обладают в этот момент четырёхмерным чувствованием. Вот почему любовь так почиталась! Так или иначе, это забавная такая идея, которую не обязательно доказывать или заносить в анналы.

КТ: Ваш метод состоял в постоянном изобретательстве: его можно счесть научным методом.

Марсель Дюшан. 1963. Кадакес, Испания. Фото Кристера Штрёмхольма

МД: Тут скорее речь о том, что все мои изобретения задумывались с точки зрения четырёх измерений, так, чтобы мы могли увидеть некую иную их сторону, которая может даже противоречить важности, которую мы им придаём, или замыслу, который за ними видим. Попробую-ка я взглянуть на это с иным набором чувств, а? Так было всю мою жизнь. Вот почему я говорю, что меня не так уж интересует искусство, это просто некое занятие, а не вся моя жизнь, вовсе нет.

КТ: Ваша жизнь заполнена искусством – но Вы, похоже, не особо в него верите.

МД: Я не верю в искусство. Я верю в художника.

Хронология жизни М. Дюшана

Хронология составлена Сергеем Дубиным на основе следующих изданий: Thomas Girst. The Duchamp Dictionary. London: Thames & Hudson, 2014; Marcel Duchamp. Duchamp du signe. Paris: Flammarion, 1994; Sarane Alexandrian. Marcel Duchamp. N.Y.: Crown Publishers, 1977.

1887 28 июля – родился в небольшом городке Бленвиль-Кревон (20 км от Руана, Нормандия) в семье нотариуса.

1902 Начинает рисовать.

1904 Заканчивает среднюю школу Боссюэ в Руане. В Париже учится живописи в частной Академии Жюлиана (до июля 1905 г.).

1905 Первые карикатуры для французских иллюстрированных газет «Французский курьер» и «Смех» (до 1910, нерегулярно). Служит в армии. Работает в типографии в Руане.

1906 Возвращается в Париж, поселяется на Монмартре.

1908 Снимает жильё и мастерскую в Нёйи, пригороде Парижа.

1909 Первые выставки: Салон независимых, Осенний салон, выставка современного искусства в Нормандском обществе в Руане.

1911 Входит в близкую кубистам «Группу Пюто» (или «Золотое сечение»). Начало дружбы с Франсисом Пикабиа. «Кофемолка», первая «механистическая» картина. 6 февраля. От натурщицы Жанны Серр рождается его единственный ребёнок.

1912 «Обнажённая, спускающаяся по лестнице, № 2» снята с Салона независимых (позднее показана на выставке кубистов в Барселоне и Салоне «Золотого сечения» в Париже).

Дюшан на лето отправляется в Мюнхен, где пишет первые «этапы» будущего «Большого стекла»: «Девственница», «Невеста», «Переход от девственницы к невесте».

1913 «Обнажённая» представлена на Арсенальной выставке (Армори-шоу) в Нью-Йорке, её ждёт успех с оттенком скандала. Дюшан переезжает из Нёйи в Париж и поступает на работу в библиотеку Сент-Женевьев.

Аполлинер упоминает его в своём сборнике «Художники-кубисты». Создаёт первый реди-мейд: «Велосипедное колесо». Построенная на случае работа «Три эталона художественной штопки» (Trois stoppages étalon). Первые пробы работ на стекле.

1914 Покупает в парижском универмаге сушилку для бутылок, которая станет первым «чистым», т. е. без какого-либо участия «автора», реди-мейдом («Сушилка для бутылок»).

Публикация «Коробки 1914 г.», в которую входят 16 репродукций его рукописных записок и рисунок на нотном листе.

1915 Приезжает в Нью-Йорк, где его принимают с триумфом: по свидетельству Анри-Пьера Роше, после Наполеона и Сары Бернар он был самым известным французом в Америке. Входит во вращавшийся вокруг четы меценатов Аренсбергов круг художников и писателей-модернистов и авангардистов. Знакомится с Ман Рэем.

1917 Реди-мейд «Фонтан» – перевёрнутый писсуар с подписью Richard Mutt – провоцирует очередной скандал в арт-кругах Нью-Йорка. Он отвергнут комитетом Общества независимых художников, и Дюшан – один из его учредителей – подаёт в отставку. С Анри-Пьером Роше и Беатрис Вуд выпускает дадаистские журналы Rongwrong (1 номер) и The Blind man («Слепец», 2 номера).

1918 По заказу его покровительницы коллекционера Катерины Дрейер Дюшан