Канье Уэста, Селены Гомес и Джастина Бибера. И ты думаешь: лучше бы мне сейчас тарантула за шиворот кинули».

Звук кота, которому на хвост наступили.

«Когда решаешься, наконец-то, брюки погладить, выходишь на улицу, а тут дождь — и стрелок как не бывало».

Звук консервной банки, катящейся по асфальту.

«Когда перед Восьмым Марта в магазине покупаешь два подарка: маме и подруге, а продавщица на тебя смотрит, как на последнего подонка».

Звук сливного бачка унитаза.

«Когда в конце телефонного разговора говоришь: „Пока“, а тебе в ответ: „Удачи“. Ты: „И тебе удачи“, а в ответ: „Спасибо, до скорого“. А ты: „Да, до свидания“, и так до бесконечности».

Звук дрели.

«И последнее: когда после тяжелого дня включаешь свой самый любимый фильм, чтобы расслабиться, смотришь пять минут и понимаешь, что больше не вставляет».

Звук курантов, отбивающих двенадцать ударов.

***

Иван выключает запись, подъезжает к какому-то зданию, выходит из машины, направляется к подъезду. Сбоку от двери вывеска «Муниципальное учреждение. Детский интернат № 76». Иван заходит внутрь.

Темный театральный зал, в котором освещена только сцена. Опускается занавес, потом снова поднимается. Вся труппа детей-актеров выстроилась на подмостках. Зрители им хлопают. Дети зовут на сцену режиссера. Он не идет. Несколько ребят бегут за кулисы, хватают за руку Ивана и выводят его на сцену. Ему все аплодируют. Иван несколько раз кланяется и быстро уходит обратно за кулисы.

Из его кармана слышен характерный звук. Он достает телефон, видит на экране телефона сообщение от девушки-блондинки Вики: «Увидимся?»

Иван задумывается, потом выключает телефон и слышит сзади голос:

«Привет, зимогор».

Парень вздрагивает и резко оборачивается. Перед ним Алонзо.

Алонзо: «Знаешь, как называется кактус, который умеет решать задачи?»

Иван: «Да, знаю, умный кактус».

Алонзо: «Ну тогда — дай пять, или как тут у вас говорят?»

Он поднимает свою руку на уровень глаз Ивана, тот тоже подносит свою, собирается ударить по ней, но потом замечает, что на ладони Алонзо не хватает безымянного пальца. Иван, немного смутившись, опускает руку, потом обнимает Алонзо.

Иван: «Ну почти, в общем, спасибо».

Алонзо: «Может, прочифирим это дело?»

Иван: «Не могу, меня ждут. Но я точно знаю, кому ты сегодня вечером очень нужен. Если, конечно, не боишься».

Алонзо: «Я ничего не боюсь, кроме жировой эмболии и слова “пресловутый”».

Иван с недоумением смотрит на Алонзо, как будто не до конца понял смысл фразы, потом улыбается, как бы вспомнив, с кем он разговаривает, достает из заднего кармана брюк какие-то старые чеки из магазинов, один из них расправляет и записывает на обратной стороне: «Алла Пивоварова, второй режиссер, Мосфильм, павильон № 13».

Иван: «Текст помнишь?»

Алонзо: «Дамочка, я продюсер…»

Иван: «Точно, давай удачи».

Иван жмет руку Алонзо, потом идет к выходу из здания.

***

Иван в подъезде многоквартирного дома, подходит к одной из дверей, открывает своим ключом. Ступает внутрь, из соседней комнаты появляется Лиза. Она держит телефон возле уха, продолжая с кем-то говорить, другой рукой гладит живот, по виду которого можно сказать, что Лиза примерно на шестом месяце беременности. Иван обнимает и целует ее, потом идет на кухню и садится за стол.