* * *

Волнуюсь — не передать. Раньше, когда мохитос спрашивал, «что тебе подарить», я нудно отвечала, что понятие «подарок» подразумевает элемент сюрприза, СЮРПРИЗА, блин. Но когда окончательно надоело получать в качестве сюрприза декоративную свечку, я отбросила гордость и сказала прямо, чего хочу. При первой попытке (на день свадьбы) он получил шок и впал в ретроградную амнезию, т. е. забыл не только про подарок, но и про сам факт свадьбы, даже не поздравил. Второй раз я сделала это медленно. Сказала: «Ну, телефон… да, еще один, ты же знаешь, я люблю телефоны» и украдкой сломала микрофон у своего нынешнего, чтобы наверняка. Когда он привык к этой мысли, осторожно сообщила названия моделей. Причем предложила выбор из трех категорий: «до двухсот долларов», «больше двухсот долларов» и «если ты меня действительно любишь». Потом принесла стопку каталогов, прайс-листов и адресов ближайших салонов, повернула его лицом к востоку и выпустила из дома. Сижу теперь, беспокоюсь. А если он опять вернется со свечкой?!

* * *

Почему мобильный телефон лучше, чем мужчина?

Он умеет вибрировать.

Он умеет вибрировать!!!

Его можно везде брать с собой, и он не помешает вам разговаривать с другими мобильными телефонами, напротив — поможет.

Исполняет только ту музыку, которую вы выбираете сами.

Его можно перевести в беззвучный режим легким нажатием кнопки, не используя кляп.

По утрам будит вас нежной мелодией, а не воплями о том, что ему срочно нужен массаж, минет и кофе.

Можно менять его раз в полгода без всякого скандала.

Можно в любой момент воспользоваться своим старым мобильником, ничего не объясняя новому.

Даже если он выдохся, через пару часов зарядки опять сможет работать несколько дней.

Мобильники не потеют.

Он будет носить тот чехол, который вы ему купите.

Каждый следующий мобильник красивее, новее и умеет больше предыдущего.

Если его украдут, это почти наверняка сделает не ваша лучшая подруга.

Когда звонит любовник, он показывает сердечки, а не кулак.

Его всегда можно отключить, не прибегая к бейсбольной бите.

* * *

День рождения прошел как-то странно. Пока мохитос суетился дома по хозяйству, я отправилась выпить морковного сока в «Джиганат», потом перекусить в кафе, где менеджеры среднего звена обедают по будням, — в праздники туда ходить неприлично, но рыбку в кунжуте и малосольные огурчики почему-то так не готовят в хороших местах, — а потом к итальянцам на кофе с пирожными. На этот раз «менеджеры» немного облажались, потому что в белых грибах оказалось многовато лука, но итальянцы были на высоте: черника во фруктовой корзинке лежала здоровенная, размером с овечью какашку; к творожнику подавалась паутина, нарисованная шоколадом и залитая сгущенкой; рестретто горек, как вся моя жизнь. Для разминки я зашла в «Охотный ряд», примерила желтое платьице и слегка удивилась, что в талии оно сидит как-то странно. А потом поехала ужинать домой. А дома один мужик пожарил угря, другой — мясо, и фрукты всякие, ягодки, тортик, само собой…

Обычно не имею привычки жрать в таких количествах, мне от этого плохо, а тут почувствовала себя маленькой птичкой колибри, которая в день съедает в два раза больше свого веса, но она, мерзавка, от этого не толстеет, а мне что-то тяжело… Почему пришла фантазия так бездарно угобздиться в свой день рождения — загадка.

Были гости, подарки, но от сытости я впала в совершенно свинское состояние, так что из подарков запомнилась только рогатка и брикет глицеринового мыла ручной работы, которое выглядело и пахло невероятно аппетитно, как экзотическая восточная сладость, поэтому в конце концов не удержалась и слегка его погрызла. Оказалось, мыло как мыло.

Самый оригинальный подарок года преподнесли мохитос и Кс. Эти прекрасные люди, не сговариваясь, подарили два одинаковых комплекта «Секса в большом городе». Теперь я счастливый обладатель двенадцати сезонов на тридцати четырех дивидишках.

Приятно всешки доподлинно узнать, что муж не спит с твоей подругой.

А самый полезный подарок — деревянная блок-флейта приятной толщины. Главное, точно знаю, что с ней делать.

И телефон, телефон…

* * *

Лежа в солярии, я боюсь, что:

• сломается таймер, и меня найдут только к вечеру, потому что сама я утрачиваю чувство времени уже в первые минуты и гигантским усилием воли запрещаю себе выглядывать из гроба и проверять часы. (Видимо, это ждет меня после смерти, в ожидании СС.[3]);

• лампы надо мной пыхнут и выжгут мои глаза смертельной дозой ультрафиолета;

• лампы подо мной взорвутся и нанесут травмы, несовместимые с жизнью;

• вылезая, поскользнусь на потной поверхности и сломаю спину.

Но я совершенно не боюсь, что кто-нибудь зайдет и увидит меня голой.

В примерочной, напротив, страшно боюсь, что:

• кто-нибудь заглянет в щелочку и увидит, какая я толстая;

• как пытаюсь натянуть штаны на два размера меньше;

• какая у меня ужасная кожа при таком освещении;

• не подойдет ни одна из дюжины вещей и придется объяснить себе — почему;

• на выходе придется как-то объяснить девушке, почему ни одна из дюжины вещей не подошла;

• идеально сядет, например, зимнее пальто, и я не смогу от него отказаться, и как тогда быть, потому что сейчас нужны темные очки и зеленое платье; В супермаркете боюсь, что:

• не хватит денег;

• случайно что-нибудь украду;

• приду домой, и опять окажется, что не из чего готовить ужин, потому что куплен очередной несовместимый набор продуктов;

• приду домой, съем все, что купила, и растолстею/умру от заворота кишок;

• пропищу на турникете.

Слава богу, что не хожу куда-нибудь еще.

* * *

Сегодня пропали полчаса в самое пиковое время, когда надо успевать и туда и сюда. Высчитала, что исчезли они между семью и восьмью вечера, когда ехала от «Октябрьского поля» до «Новослободской». По всему выходило, что путь занял около часа. Что в такой ситуации может подумать взрослая разумная женщина? Конечно же, что тридцать минут моей молодой жизни похитили вампиры. Они ходят в час пик и крадут у самой рассеянной части населения по чуть-чуть, и никто ничего не замечает, а валят все на бешеный московский ритм. Только случайно заметила, потому что в результате не успела в магазин и стала подсчитывать поминутно.

В общем, уже была в двух шагах от раскрытия их масонского заговора, когда вспомнила, что в вагоне было особенно жарко, потому что поезд некоторое время стоял. Просто была с собой книжица, и я совершенно спокойно читала лишние полчаса, ничего не заметив. Еще удивилась, чего это машинист народ успокаивает, когда только-только притормозили.