«Концовки шекспировских пьес» (1935); «Поэтика шекспировских хроник» (опубликовано в 1936); «Воображаемый Шекспир» (опубликовано в 1937); «Забытый Шекспир» (опубликовано в 1939); «Шаги Фальстафа» (опубликовано в 1934); «Сэр Джон Фальстаф и Дон Кихот» (написано в 1936, опубликовано в 1967); «Фрагменты о Шекспире» (1939, впервые опубликовано в 1994). В Собрание сочинений не вошли две работы: «Военные мотивы у Шекспира» [Кржижановский 1938] и «Детские персонажи у Шекспира» [Кржижановский 1940а].

299

См. РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 75. «Краткая автобиография», повторение автобиографии 1938 года с дополнениями, внесенными от руки в 1946 году

300

Прежде всего мы обязаны этим двум исследователям – Вадиму Перельмутеру (который открыл Кржижановского и продвигал его произведения на протяжении двадцати лет, до тех пор, пока в 1989 году они не появились законным путем на его родине) и тартускому семиотику Владимиру Топорову (который в 1992 году выступил с больше похожей по размерам на книгу статьей о Москве Кржижановского как «минус-пространстве» [Топоров 1995]). Оба ученых подчеркивают гнев и протест в творчестве СК, в ущерб его философскому и метафизическому содержанию (поправки к этой точке зрения приводятся Карен Розенфланц [Rosenflanz 2012]). СК и в самом деле писал гневные и крамольные тексты: рассказ «Красный снег» (1930, впервые опубликовано в 2006), кровавое видение на тему коллективизации писательской мысли, хранился в тайне, а две лучшие оригинальные комедии СК – «Писаная торба» (1929–1930), трехслойная сатира на нэп, средневековый «Корабль дураков» и ленинский «философский пароход» 1922 года, и «Тот третий», фарс по мотивам истории Клеопатры, направленный против произвольного расточения милостей в империи и абсурдности политических процессов, – не могли быть ни поставлены на сцене, ни опубликованы. Обе пьесы были изданы на русском языке только в 2010 году [СК 5: 7-63, 75-142]. Однако философия Кржижановского не может быть сведена к сатире и гневу, равно как и не следует выводить из них его эстетику.

301

Авторы следующего поколения проявляют большую сдержанность. В кратком очерке об СК, включенном в известное исследование истории Камерного театра, Ари Элкана замечает: «Кржижановский писал статьи на литературные темы, они публиковались, и он стал очень уважаемым шекспироведом. <…> К концу жизни он старался примириться с условиями игры, навязанной ему властями. <…> Гордый поляк был вынужден пойти на компромисс, а то, чего это ему стоило, может понять только тот, кто обладает такой же возвышенной душой» [Элкана 2009: 373].

302

Глава 2 «Поэтики шекспировских хроник» открывается рассуждениями об «экспериментально-эмпирическом методе» Бэкона [СК 4: 241–242]. В «Комедиографии Шекспира» СК описывает драматурга как «реалиста-экспериментатора» в бэконианском духе, который проверяет границы природного мира, доводя «давление стимулов и препятствий на волю человека до необычайной силы и подымающий раскал страстей до психологического предела» [СК 4:172]. В работе «О творчестве Бернарда Шоу» СК характеризует «рискованный метод» Шоу как экспериментирование (РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 62. Л. 1). Перельмутер в предисловии к Собранию сочинений отмечает «бэконианское» прочтение Кржижановским его любимых писателей и философов (Шекспира, Свифта, Канта) и, в более широком смысле, определяет собственный творческий метод Кржижановского как «экспериментальный реализм» [СК 1: 54], хотя сам СК нигде об этом не говорит.

303

«Бэкон в окружении героев Шекспира», опубликовано посмертно в «Литературном критике» (1934. № 12), здесь цитируется по [Луначарский 1958:454–476]. Луначарский делит шекспировских «рыцарей интеллекта» на два вида: энергичных циников-макиавеллистов (Ричард III, Эдмунд Глостер, Яго) и угрюмых, менее решительных, но возвышенных скептиков (Гамлет, Жак-меланхолик, ученый-маг Просперо, проводивший эксперименты над человеческой природой и имевший «очень много общего с Бэконом») [Луначарский 1958: 474]. Хотя статья завершается обязательным выражением оптимизма по поводу триумфа научной любознательности над предрассудками и злом, Кржижановскому могла бы показаться близкой ее общая мысль: просвещенный разум, каким бы ни был он прогрессивным, освещает ужасный и безумный мир.

304

Согласно воспоминаниям его жены Анны Бовшек (повторенным Перельмутером), в 1929 году СК редактировал сценарий для мультипликационного фильма Александра Птушко «Новый Гулливер» (1935), но эта работа, хотя и была оплачена, вышла без упоминания имени Кржижановского [Бовшек 2009: 58–59]. Бовшек завершила свои воспоминания в 1965 году, спустя пятнадцать лет после смерти СК, и скончалась шестью годами позже, в 1971-м.

305

«Издательский договор № 226, 15 декабря 1935 года» (РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 98. Л. 18–19).

306

Результатом этого заказа, сделанного в рамках выдвинутой в 1935 году инициативы Камерного театра по постановке пьес Шекспира, должна была стать версия истории Фальстафа, основанная на соответствующих фрагментах первой и второй частей «Генриха IV», «Генриха V» и «Виндзорских насмешниц» Шекспира (РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 98).

307

См. список трудов СК за 1938 год, где он кратко сообщает о судьбе его «Комедии молодого Шекспира», написанной для одного из томов издательства «Academia» (РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 75).

308

См. РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 102. Письмо С. Д. Кржижановского издательству «Academia» о его участии в работе над собранием сочинений В. Шекспира (май 1937). В обиженном письме, в частности, говорится: «Статья, представленная мною, была дважды переработана по указаниям Главной редакции. Ее приняли, затем возвратили мне, сообщив, что статья не пойдет, вследствие изменения плана издания. Расчет по статье не произведен даже в пределах 60 % <…> Моя редакция трех пьес была отвергнута одним из гл. редакторов, А. Смирновым. В дальнейшем и не получал ни гранок, ни верстки». После чего СК добавляет, что если его работа будет издана под другим именем (или анонимно), а ему за нее не заплатят, то он обратится «за разрешением настоящего дела в судебные инстанции». Сведений о последствиях этой донкихотской угрозы нет.

309

Это были «Шаги Фальстафа» (1934) и «Контуры шекспировской комедии» (1935).

310

См. «Шекспировская энциклопедия» (РГАЛИ. Ф. 2280. Оп. 1. Ед. хр. 49). СК задумывает амбициозный двухтомный справочник «для вузовцев, читателей советского издания Шекспира, режиссеров, актеров и наших молодых шекспироведов» (л. 1), в который вошли бы краткая, основанная на строго установленных фактах биография; карты (городов, областей и стран); сведения о «маршрутах пьес»; таблицы, поясняющие денежную систему, состояние торговли,