Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Аарон вступил мезальянс, женившись на ней, – сказал Томас.
Шелли улыбнулась через стакан. Перл ближе придвинулась к Уокеру.
– Дети скажут тебе, Эмма была ведьмой, – сказал Томас.
Перл уставилась на свежий напиток, который дал ей Уокер.
– Я не верю в ведьм, – сказала она.
– С чего бы тебе в них верить? – спросила Шелли.
– А как насчет привидений? – Томас снисходительно поднял брови.
Он смотрел на Перл с любопытством, с каким люди смотрят на занятного зверька.
– Я думала, у нас тут не детский час, – вздохнула Шелли.
– Многие мои корреспонденты верят в привидения, – сказала Мириам.
– Они живут в других странах, – возразила Шелли раздраженно.
– Привидениям нет хода в этот мир, так ведь? – спросила Перл. – То есть они его просто помнят, да?
Томас рассмеялся.
– Дети с тобой отлично поладят, Перл. Они обожают таинственное. Им нравится выдумывать свои истории.
– Мне ужасно не хочется думать о нашей истории в том виде, как ее могут рассказывать дети, – сказал Уокер. – Я вспоминаю только одну родственницу со странностями – одну тетку, которая хотела стать профессиональной боксершей.
– О боже, – сказал Томас. – Да.
– Здесь столько детей… – начала было Перл.
– Они приходят и уходят, – сказала Шелли. – Томас все время находит новых.
– Что ж, когда их так много, со всеми их днями рождения… Наверно, всегда есть повод для вечеринки…
От коктейлей Перл развеселилась.
– Мы отмечаем все их дни рождения в один день, – сказал Томас. – Так проще.
– Для тебя, возможно, – возразила Мириам. – Но это я должна печь пироги. Из них каждый может съесть по пирогу, клянусь, и всем подавай разноцветную глазурь и разные формы…
– Ты это любишь, Мириам, – сказал Уокер.
– Когда мы уже будем есть? – сказала Шелли. – Мне завтра рано отчаливать, вы же знаете, а я еще не собрала ни единой вещи.
– Полагаю, ты намекаешь на ужин, – проворчала Мириам, – хотя сама никогда не ешь.
– Шелли нужна энергия, – сказал Томас. – Она едет в колледж за своим самцом.
– Ну ладно тебе, – Шелли покраснела.
– Выбирай такого, чтобы делал хороших детей, – сказал Томас.
Они перешли в столовую. Позвали детей, и все уселись за стол. Детские лица были вымыты, волосы – прилизаны. Дети вели себя культурно и обслуживали друг друга. Томас исполнял роль наставника. Между ними шел увлеченный разговор, суть которого ускользала от Перл. От напитков у нее кружилась голова, и ей было не по себе. Видя, как ребенок шести-семи лет в один момент носится как угорелый, а в следующий чинно сидит за обеденным столом и обсуждает формулы Майстера Экхарта о преодолении оков собственного «я», Перл чувствовала себя не лучшим образом.
Она вздохнула. Подняла вилку.
– Смотри, Перл, – сказал один мальчик.
Его звали Джонни. Его глаза казались старыми и уставшими, и в глубине их читалось странное разложение. Он подвинул к Перл по скатерти ракушку.
– Поднеси ее к уху.
– О, да, – сказала она, улыбаясь. – Я слышу океан. Слышу волны.
Ракушка была липкой и пахла сладким.
– А вот и нет. Ты слышишь свою кровь. Это звук твоей собственной крови, поющей у тебя в ушах.
Он взял ракушку и положил себе на колени. Его лицо нервно дернулось.
– Ну, – сказала Перл, – полагаю, что так.
К ней подсела рыжая девочка с довольно большим ртом. Она ела быстро, делая проворные аккуратные движения, и каждый раз прикладывала ко рту салфетку.
– Эмма забеременела и родила ребенка, который оказался не ее, – сказала она Перл.
«Дети, – подумала Перл, – какая у них сумятица в головах…»
– Если она родила ребеночка, он должен быть ее, – сказала Перл убежденно. – Мужчины иногда не знают, являются они отцом ребенка или нет, но мать должна знать.
Она кашлянула. Она чувствовала, что зашла куда-то не туда.
Дети по другую сторону стола смотрели на нее с интересом. И качали головами.
– Нет, – сказал мальчуган по имени Трип с длинным тонким лицом и родинкой на щеке. – Нет, ребенок Эммы был не ее.
Перл улыбнулась.
– Эмма – это кто-то из ваших фантазий, да?
– Нет, нет, Перл, – сказала рыжая девочка. – Она прабабка Уокера. И Томаса. И Шелли, и Мириам тоже.
– Ну что ж, – сказала Перл. – Так что же случилось с ребенком, который не был ее? Она ведь все равно его любила, правда?
Дети смотрели на нее с лукавым огоньком в глазах.
– Он вернулся, откуда пришел, – сказали дети хором.
«Как они мягко осмысляют смерть», – подумала Перл.
– Ох, это очень грустно, – сказала она.
Она опустила глаза и увидела в своей тарелке, под нетронутой едой, нарисованную рыбу, разевавшую пасть на нее.
– Когда Эмма умерла, никто не услышал знака, – сказала девочка постарше.
– Знака? Я не… какого еще знака?
– Знак – это такой звук, который говорит тебе, когда не стало кого-то, кого ты знаешь. Это может быть стук в дверь, а когда откроешь, там никого. А может быть крик совы, доносящийся из такого места, где нет никаких птиц. Таким способом люди дают тебе понять, что они умерли.
Перл взглянула на мальчугана, который носил перья в волосах. Его звали Питер.
– Ты должен выпить свое молоко, – сказала Перл.
– Волшебники не пьют молоко.
Он пожевал кусок рыбы и, гримасничая, вынул изо рта большую кость.
Перл оглядела детей за столом – эту загадочную, темную массу детских лиц. Она подумала, как хорошо, что она не попала сюда на несколько лет раньше, когда все они были совсем маленькими. Это было бы чересчур, в самом деле. Она вдруг увидела их такими, кричащими и смеющимися, белокурыми или лысыми, вверенными попечительству и заботе этого странного крупного мужчины во главе стола. Что за нездоровая мысль. Перл сделала руками странный, судорожный жест, мысленно оттесняя от себя этот детский бедлам. Томас взглянул на нее, держа в воздухе нож и вилку. Он ел как европеец, не меняя рук. Его бесстрастный взгляд смутил ее, и она опустила глаза.
Когда они с Уокером оказались в своей комнате, Перл свернулась на кровати. У нее болел живот. На белом покрывале остались грязные следы.
– О, я такая грязнуля, – сказала она, скидывая сандалии. – Только посмотри. Ужас. Я буду лучше, Уокер, правда буду.
Он пожал плечами. И протянул ей немного «бурбона» в стакане. «Бурбон» тепло искрился сквозь стекло. Но стал жечь у нее в животе.