✓ Укладывай ребенка спать во время сериалов.

✓ Открыто насмехайся над народной медициной.

✓ Конфискуй все карамельные конфеты и слабительное.

✓ Запрети в доме всю одежду и обувь, которую можно назвать «домашней».

Друг человека

«Я боюсь, как бы наш песик не стал ревновать к малышу, ведь он у нас такой избалованный. Мы даже не сказали ему, что теперь у нас будет другая звезда фотоальбома».

Если ты очень дружна с собакой, конечно, она обидится, когда кто-то незнакомый будет пользоваться твоей ванной и сосать твое молоко. Для Шарика ребенок станет главной угрозой, поэтому следует решить эту проблему как можно раньше. Если ты заранее не подумала взять собаку с собой на ультразвук, можно заполнить этот пробел, как только в доме появится ребенок. Скоро между ними завяжется такая тесная дружба, что перестанешь разбирать, где кончается собака и начинается младенец. (Если только собака не проглотит ребенка целиком. Тогда звони спасателям.) Некоторые вещи помогут им подружиться быстрее:

✓ Сделай погремушку из недубленой кожи и собачьего корма.

✓ Купай ребенка в пищевых отходах.

✓ Держи их обоих в одном манеже, пока они не подружатся.

✓ Называй ребенка «мой новый улучшенный песик».

Примерный план родов

Перед тобой предварительный шаблон для организации рождения твоего отпрыска. Запиши в нем все желания и мечты! Курсивом даны примечания врача.

Список тех, кто будет присутствовать при родах

Родные

Тетя Маша

Дети

Ну ладно, я пущу в отделение кого-нибудь одного, но уж конечно не какую-то тетю Машу! Тебе еще и детей надо затащить? Да, отличная мысль, на всю жизнь внушить мальчикам отвращение к женщинам. Молодец, мамаша.

Атмосфера

У меня есть пожелания по освещению.

да/нет

Вот твои пожелания: свет горит!

Мне нужны ароматизированные свечи.

да/нет

Чувствую запах полной чуши.

Мне хотелось бы пригласить специалиста по терапевтическому массажу.

да/нет

Психотерапевт тебе нужен, а не массажист.

Мне бы хотелось музыку.

да/нет

И еще подтанцовку.

РОДЫ

Мне бы хотелось эпидуральную анестезию.

да/нет

А кто мне сделает эпидуральную анестезию? Уже сил нет с тобой возиться.

Если без эпидуральной, то мне бы хотелось походить во время родов.

да/нет

Может, ты вообще встанешь и пойдешь в другую больницу? Мы все будем очень рады. Или в спа-салон – кажется, ты думаешь, что ты в нем и находишься.

Мне бы хотелось рожать как можно дольше.

да/нет

Да хоть до первого дня рожденья ребенка, если только нам можно будет отойти, чтобы поспать и поесть.

Мне бы не хотелось использовать фетальный монитор без необходимости.

да/нет

Хорошо, мы тогда пригласим экстрасенса, чтобы понять, как там дела у ребенка.

Мне бы хотелось наблюдать за родами в зеркале.

да/нет

Знаешь, это уже переходит всякие границы.

Мне бы хотелось, чтобы мой муж сразу же взял ребенка на руки.

да/нет

Послушай, может, мы все, врачи, медсестры, пойдем по своим делам, а ты со своим производителем как-нибудь справишься сама?

Мне бы хотелось, чтобы ребенка положили мне на живот после рождения.

да/нет

А мы-то дураки! Мы же хотели положить его тебе в сумку!

Приближаются роды

Гнездовой институт: маньячка в каждой из нас

Если ты на девятом месяце и заметила, что протираешь медицинским спиртом все, что ни есть в доме – полы, поверхности, гостей, – и раскладываешь ватные шарики по форме, размеру и степени пушистости, тогда, по всей видимости, ты вошла в маниакальную стадию. Этот приступ активности часто непосредственно предшествует родам, что позволяет беременным женщинам подготовить все для младенца или сделать последний рывок прочь из жизни, еще не ставшей адом. Ты в конце концов заметила грязные дверные косяки и неприемлемое количество отрицательно заряженных ионов в воздухе? Поздравляю. Скоро у тебя начнутся серьезные мучения.

Все свое ношу с собой

Если ты благоразумно не договорилась о плановом кесаревом сечении, ты никогда не узнаешь заранее, когда грянет гром и прольются воды. Как правило, это случается в тот момент, когда вместо педикюра у тебя когти, как у коршуна, а на голове – его же грязное, растрепанное гнездо. Поэтому лучше всего заблаговременно собрать сумку. (Если ты отправляешься в альтернативный центр, бери с собой все то же, что и в обычный роддом, только положи туда еще платье, в котором тебя похоронят – просто на всякий случай!)

Что можно взять с собой:

✓ Подушку из дома, чтобы не делить отмершие клетки кожи с кем-нибудь, кто может оказаться по-настоящему больным.

✓ «Айпод» и любимые записи, чтобы супруг мог заглушить твои крики.

✓ Широкую ночную сорочку в пол, чтобы скрыть от себя самой то, во что превратится твое тело после родов.

✓ Список всех контактов и телефон, чтобы получать поздравления и вычеркнуть мерзавцев, которые не позвонили.

✓ Косметику, шампунь и фен. Поверь мне, в какой-то момент ты захочешь выглядеть прилично хотя бы в верхней половине.

План родов: твои ожидания – смехотерапия для врача

Когда ты приедешь в роддом, тебе нужно будет отдать медикам свой план родов (см. образец выше). Сделай много копий. Мы же не хотим, чтобы медсестры толпились вокруг единственного экземпляра, чтобы всласть посмеяться над тобой. Если хочешь, чтобы твои пожелания сбылись, помни: чем больше меда, тем больше мух[3]. Если говорить о врачах, то заверни в свой план подарочную коробку сигар или бутылку коньяка. Медсестрам и санитаркам положи его в коробку с конфетами или прикрепи к лотерейному билету. Даже если сменится несколько бригад, пока ты рожаешь, главное – не совать свой план родов в лицо новому дежурному врачу. Чтобы получить желаемое, лучше всего действовать без напора, а лестью можно добиться всего. Для начала можно сказать так: