Многие современные замки (особенно качественные китайские) имеют так называемые «монтажные ключи», которыми можно пользоваться до первого применения «хозяйских» ключей. Если Вы доверили замену двери (и, соответственно, замка) своему арендатору, он может дать Вам «монтажные» ключи. Тогда он будет иметь возможность в любой момент по своему усмотрению, перейдя с «монтажных» ключей на «хозяйские», лишить Вас доступа в собственную квартиру. При этом официально лишение Вас доступа произойдет не в момент замены ключей, а в момент замены двери, — и, если между этими событиями пройдет достаточное время, Вам будет сложно объяснить в ходе разбора конфликта, почему Вы так долго терпели эту замену.

Если у Вашей семьи есть и дача, в которой можно жить, и квартира — сдайте, что можно сдать подороже, и переселитесь в другое жилье. Но при расчете финансовой выгодности переселения на дачу обязательно учтите потери времени и денег на дорогу, которые могут легко «съесть» разницу в величине арендной платы, а также стоимость обеспечения безопасности (ибо в обычных, не охраняемых дачных поселках Вы практически беззащитны перед преступностью, например, со стороны лишившихся работы гастарбайтеров, — особенно не в сезон, когда почти все дачи стоят пустыми).

Если у Вас нет свободной квартиры или дачи, — а это наиболее нормальное состояние, — вспомните, нет ли у Вас одиноких пожилых родственников с мирным характером или просто друзей с излишком жилплощади. Вы можете предложить им, взяв на себя все организационные вопросы, съехаться вместе, а освободившуюся жилплощадь сдавать, деля арендную плату между собой.

Это крайне сложная и болезненная процедура, так как, помимо трудностей совместной жизни (а обычно их нельзя полностью предвидеть заранее), разные члены разных семей по-разному будут обосновывать величину своего взноса в общую арендную плату. При этом неизбежно неожиданные трудности общего проживания наверняка изменят представление членов съехавшихся семей о понесенных ими издержках, что может привести к ощущению несправедливости и недостаточности получаемой ими доли арендной платы.

В силу вероятного появления этих и многих других проблем (которые могут оказаться в принципе не поддающимися разрешению и требующими отмены всей сделки и разъезду семей по своим квартирам) первый договор на сдачу в аренду высвобожденной жилплощади должен заключаться на относительно короткий срок — не более полугода. Тогда, если коммунальное житье окажется сложным или даже невыносимым, его можно будет достаточно быстро прекратить, сведя к минимуму понесенный моральный ущерб.

Социальные сети распахнули перед нами огромный мир обмена самым разнообразным опытом. Все, что угодно, можно найти не только в «Яндексе» или (кроме идеологически значимых тем) в «Википедии», — практически обо всём можно спросить людей в самых разных соцсетях, и в разных кругах общения ответ на один и тот же вопрос будет разным, — как и в обычном обществе.

Но есть тема, которая вызывает общий интерес и общую доброжелательность даже у самых непримиримых врагов: это быт во всех его проявлениях. И люди, в обычной жизни даже не подошедшие бы друг к другу и ставшие бы лютыми врагами, в соцсетях трогательно заботятся друг о друге и делятся друг с другом маленькими житейскими секретами и навыками (теперь их называют «лайфхаками») — с гордостью и доверием.

И упускать эту возможность — от рецептов выращивания домашних цветов (или рассады для дачи) и техник релаксации до способов разумного использования простого бытового мусора, изучения иностранного языка, методов воспитания детей и лучших образовательных курсов со всего мира — просто недопустимо.

Это даром, это разнообразно, это безумно интересно и, в целом ряде случаев, — это описывается искренними энтузиастами, которым больше всего на свете хочется, чтобы Вы восприняли их навыки и умения и научились делать то же, что и они, а со времен — и лучше них.

Это люди разных рас, континентов, мировоззрений и интеллекта, и все они жаждут поделиться чем-то важным, что они поняли или научились в жизни, чтобы не сгинуть просто так, — и Вы обладаете полной свободой сколько угодно рыться в их жизнях и достижениях и выбирать всё, что Вам надо или просто может при определённых условиях оказаться полезным.

Главное, что Вам это может дать, — потрясающее разнообразие Вашей жизни, которую Вы можете в прямом смысле обогатить достижениями, — если и не всего человечества, то той его части, которая Вам более всего интересна (или полезна) именно в этот момент.

Это касается буквально всех мыслимых сторон нашей жизни: практической экономии; полезного использования того, что мы уже привыкли выбрасывать как бессмысленный мусор; разнообразных тренировок — как физических, так и интеллектуальных и даже эмоциональных; разнообразных развлечений «на пустом месте»; обучения — как детей, так и взрослых и, разумеется, лечения (а главное, профилактики) самых разнообразных недомоганий.

Источники этих знаний и умений крайне разнообразны: от пабликов «ВКонтакте» (в фейсбуке я их почему-то не встречал, и, вероятно, это связано со специфичностью не моего круга общения, но самого фейсбука) до авторских каналов в ютьюбе и телеграме. Многие из них действительно ведутся знатоками своего дела не только с большой любовью, но и с очевидными технологическими навыками.

По сути дела, каждый из нас имеет прямой доступ к Большой энциклопедии — и не Советской, а мировой, объединяющей навыки и умения всего человечества. Просто многие из нас до сих пор не знает этого, а большинство, увы, элементарно ленится потратить время и силы на осознание того, что ему необходимо в данный момент, а затем — на поиск и освоение этого необходимого.

Не ленитесь. Помните: когда человек перестаёт учиться, он начинает умирать.

Я принадлежу к семье, которая болезненно пережила и хорошо запомнила уроки не только войны, но и предшествующих (а также последующих) десятилетий.

И потому запасы крупы, соли и сахара, сделанные с уничтожением Горбачевым потребительского рынка Советского Союза в 1987 году, кончились у нас году в 1993-м, а спичек и мыла — и вовсе в 1994-м, и даже сейчас у меня сохранились две бутылки «Кубанской» водки из получаемой в принудительном порядке по талонам в конце 80-х и начале 90-х. Пить ее уже, к сожалению, нельзя (последний раз это делали в 1995 году с относительно «молодой» водкой, полученной в 1991), так как за столько лет водка не только частично испаряется, но и начинает вступать в химическую реакцию с бутылочным стеклом, — но для технических и медицинских нужд она вполне пригодна (12 лет назад этих бутылок было десять).

Конечно, это расточительство и, конечно, мне до слез жалко сил, когда-то потраченных в очередях (а то и драках) за этой водкой.

Но при совсем неблагоприятном развитии событий она могла пригодиться вся, да и потраченные бутылки шли в основном не по прямому назначению, а на оплату разнообразных услуг.