Мое одиночество, неуверенность в себе и склонность становиться жертвой разрушительных действий других людей продолжали сопровождать меня и в подростковые годы. К 14 годам активные издевательства, обзывания и унижения стали только хуже. Естественная юношеская неуверенность в себе и дух противоречия в сочетании с наносимым мне дома эмоциональным ущербом погрузили меня в глубокую бездну стыда и депрессии. Я открыл для себя притупляющие восприятие свойства марихуаны, а позже – более тяжелых наркотиков, которые я регулярно принимал с 15 лет. К середине 11-го класса, в 17 лет, я занимался самолечением, заглушая свою грусть, злобу и одиночество опасным количеством препаратов. После трехмесячного перерыва в продаже и хранении наркотиков я погрузился в свой самый главный, почти суицидальный наркомарафон. После того как я открыл для себя большое количество стимуляторов, которые я принимал и продавал, родители поместили меня в стационар на 90-дневную психиатрическую программу для подростков.

До этого момента у меня не было осознания своего саморазрушительного поведения и опасности злоупотребления наркотиками. В момент госпитализации и вплоть до конца третьей недели пребывания я был тверд и непреклонен относительно своих причин употребления наркотиков: просто повеселиться и почувствовать себя лучше. Я делал все возможное, чтобы убедить людей, что это не причина для госпитализации. Но врачи не верили басням, которые я рассказывал. Они продолжали давить на меня, требуя честного осознания, почему я медленно убивал себя.

К четвертой неделе лечения, после ряда противоречивых и раздражающих сеансов индивидуальной и групповой психотерапии, я открыл для себя, что, может быть, действительно бегу от чего-то. Я никогда не забуду, как доктор Шварц, мой психиатр, и доктор Япелли, мой психотерапевт, ворвались на наш групповой сеанс и сообщили его участникам, что я патологический лжец и просто вожу их за нос. Они предупредили группу, что нельзя верить ни одному моему слову или стараться быть со мной помягче, пока я не начну говорить начистоту. Сделав это заявление, они покинули сеанс. Меня оставили злиться на их ложь и бесчестную манипуляцию моими партнерами. Это было сильным ударом, так как я всегда считал себя честным человеком.

И вот тогда что-то начало бурлить и всплывать внутри меня – что-то, что привело к поразительному эмоциональному осознанию: я был ужасно грустным, одиноким ребенком, который отчаянно нуждался в принятии и любви. От этого осознания плотина подавленной эмоциональной боли прорвалась наружу. Я наконец признал, сколько душевных страданий испытывал и почему готов был сделать что угодно, чтобы сбежать от них. Я рыдал сильнее, чем когда-либо в жизни, и впервые обрел ощущение внутреннего покоя и счастья. Эти переживания вдохновили меня на сочинение стихов, приведенных ниже. Они отражают боль и страдания, которые преследовали меня всю жизнь. Мое стихотворение «Одиночество» стало окном в мир моего истерзанного эмоционального «я».

Я считаю тот сеанс групповой терапии отправной точкой в моем избавлении от созависимости. Я смог наконец осмыслить эмоционально сломленную природу своей жизни, выразить свои чувства и перестать нуждаться в наркотиках, чтобы прятаться от боли. Возможно, моим самым большим прорывом стало осознание глубоко укоренившегося гнева на отца и потребности освободиться от его вредоносного контроля надо мной. Потребовалось еще 25 лет, чтобы я смог окончательно изжить истинную природу моей травмы привязанности, за которую по большей части в ответе мой отец. Но все же это был решающий первый шаг!

Сколько бы я ни говорил о недостатках своих родителей, я вечно благодарен им за помощь, оказанную мне, когда я в ней нуждался; это, несомненно, спасло мне жизнь и положительно сказалось на наших отношениях. Я сумел сделать важный шаг, встретиться лицом к лицу со своими эмоциональными демонами и начать путь к исцелению и психическому здоровью. Без них я не смог бы пойти навстречу своей все еще разобщенной семье, в которой я жил, и осуществить план по отделению себя от дисфункции моих родителей. (Спустя год я поступил на службу в армию США.) Хотел бы добавить – и, возможно, это самое важное: мой опыт лечения в больнице позволил мне открыть в себе талант поддерживать других. Это вылилось в обещание, которое я дал себе и выполнил: стать психотерапевтом, который сможет помогать людям, переживающим такие же эмоциональные страдания.

Каждый, кто хочет осознать масштабы своей созависимости (или нарциссизма), должен тщательно изучить опыт привязанности предыдущих поколений: родителей, бабушек и дедушек и даже их родителей. Родители, жестоко обращающиеся со своими детьми, формируют у них травму привязанности и, несомненно, создают их созависимость и/или патологический нарциссизм. Хотя львиная доля вины лежит на родителе-нарциссе, созависимый родитель также делит с ним эту ответственность. Несправедливо рассматривать эту многогранную проблему, сводя ее к поиску «хорошего» и «плохого» родителя. Оба родителя – члены одной разрушительной команды. Оба готовят своих детей к передаче эстафетной палочки последующему поколению.

Я надеюсь, что пример моей семьи определит для вас систему координат для изучения сил, формирующих вашу собственную созависимость. Благодаря пониманию причудливого, но предсказуемого направления, по которому движется созависимость (и нарциссизм), у нас будет о ней более глубокое представление и появится возможность полностью избавиться от нее.