несмотря на его стыдливые попытки отбиваться, поднятого на руки, понесли в соседний квартал, где он тотчас принял дела. Одну женщину, плакавшую оттого, что у нее умер муж, превратили в реку, чтоб не отравляла людям праздничного дня, и она, забыв обо всем, державно потекла через город, одетая в гранит, и приезжие тотчас принялись искать на ней моста для поцелуев. Смотреть на это было утомительно. «Как много в людях наносного, — с осуждением сказал Прораб. — Какое-то роевое поведение. Нельзя так». — «В самом деле», — сказал Генподрядчик. Они с Прорабом расстались на углу улиц 21-го Марта и Ветчинной, где их дороги расходились; Прораб обещал завтра позвонить и пошел домой воспитывать сына, занимавшегося с «Плейбоем», причем Генподрядчик на прощанье просил его строго с ребенка не взыскивать. Он шел по своей улице, невнятно напевая. Жена открыла ему дверь. «Ужин готов», — сказала она. Он вымыл руки и прошел на кухню. «Мыши завелись, — сказала она. — По столу бегают». — «Топить», — лаконически решил Генподрядчик. «Догони сперва, — предложила жена. — А от них, между прочим, туляремия. Они хлеб обгрызают». — «Змейку надо купить, — сказал Генподрядчик. — Это сейчас модно. Есть такие породы, специально натасканы на это занятие. И с людьми в прекрасных отношениях. Их даже можно на приемы надевать. Медленным кольцом скользят вокруг шеи». — «Я не люблю змей, ты знаешь, — сказала жена. — Они возбуждают во мне гадливость». — «Если удалить из мира все, что возбуждает в тебе гадливость, — сказал Генподрядчик, — то его прославленное богатство окажется в значительной мере под вопросом». — «Почему мне одной все неприятности», — с выражением сказала она. «Они пользуются для этого знаками, известными им одним», — укоризненно сказало радио. «Намечая их напротив себя, так далеко, как хватит глаз», — рассеянно сказал Генподрядчик. «Ты это к чему?» — спросила жена. «А? Нет, это я просто так. Спасибо», — сказал он, вставая из-за стола. «На здоровье», — отвечала она. В коридоре он задержался и пристально посмотрел на обои. Смутное влечение его тревожило. Он успел уйти в комнату и сесть на диване, со вздохом, означавшим конец рабочего дня, прежде чем осознал, что это чувство толкает его вон из дома, на потемневшую улицу. Он почти выбежал из дому, сказав удивленной жене, что скоро вернется, и, бормоча, натягивал пальто на лестнице. Есть где-то, казалось ему, такая комната, в которой скрыты для него все объяснения всего, что с ним было и что вроде бы ни для чего не требовалось, и что надо эту комнату найти. «От судьбы не уйдешь», — бормотал Генподрядчик. Он шел по улице. Что-то тревожное чувствовалось в воздухе. Под стенами домов вспыхивали бледно-зеленые огоньки, не дававшиеся в руки человеку. Шнурки развязывались. На кухнях из кранов тек портвейн, не приносивший забвения. Люди смотрели так, будто с Генподрядчиком были когда-то знакомы и теперь силились сами вспомнить или чтоб вспомнил он. Ветер подымался, на угрюмом небе впервые за долгие недели видно стало голубые закраины, в которых пробивалось заходящее солнце, и от этого некоторым казалось, что наконец настанет зима, как положено. Генподрядчик почти машинально нашел нужный дом и поднялся до квартиры. Шаги на его звонок вышли не сразу и долго возились под дверью, косясь в глазок. «А это кто», — сказали там с интонацией, обозначавшей скорее гипотетическое утверждение. «Это я», — сказал Генподрядчик со всей силой закона тождества. На это дверь приоткрылась на цепочке, часть автора выставилась в нее. «Чем могу», — сообщила она. «Откройте, дело есть», — сказал Генподрядчик. «Э, нет», — завела она свою обычную песню, но тут Генподрядчик, пробормотав что-то сквозь зубы, с той неожиданной силой, с какой, ударив из засады, рубил он врагов в битве при Великих равнинах, порвал рукой железную цепочку и вошел в квартиру, откинув ошеломленного автора. «Эт-то что такое, — сказал тот, с шипением потирая ударенную руку. — Это разбой форменный. За это вы поплатитесь еще». — «Оставьте бредить», — с холодной брезгливостью сказал Генподрядчик, намереваясь пройти из прихожей в комнату, но автор с гортанным криком неприязни стал у него на пути. Генподрядчик надавил, автор подался, и Генподрядчик прошел было сквозь него, но увяз. Они пошатнулись. Противоестественное единство, смотревшее двумя искаженными удивлением и нелюбовью лицами, авторовым — на открытую входную дверь, с двумя шевелящимися огрызками цепочки, уже начавшими жить самостоятельно, генподрядчиковым — на окно, за которым, если можно так выразиться, догорал закат, схватилось двумя право-левыми руками за стену, а еще двумя сделало в воздухе противоречивый жест. Молчаливое остервенелое сцепление двух тяжело изумленных людей выстрелило ажурной струйкой дыма, поднимавшегося из их среды и стлавшегося по потолку. Они закружились; цвет их сменился с вишневого на алый, пробивающий ослепительно-белыми вспышками. Наконец, загоревшись открытым пламенем, радостно пожиравшим недоконченные бумаги на столе, они прокатились по комнате до окна, вышибли его и выпорхнули с тесного балкона новой звездою, которая запнулась было от непривычки, но с ликованьем новизны прочертила по ясному ночному небосводу длинную дугу до предреченного ей места, на мгновенье затмив старинный, уверенный огонь Венеры.

январь 2007