игры был далек от «профессионального». Единственное, чем корейцы были приятно удивлены, так это тем, что при такой незрелищной, по их мнению, игре стадион в Новороссийске был полон. Темп и манера игры Маслова были ещё более медлительными, чем средний уровень игры ростовской команды. После игры ко мне осторожно подошел тренер «Самсунга» и спросил: «За счет каких качеств нападающий Маслов умудряется забивать по 20 голов за чемпионат»? Я не знал, что ему ответить. Но тут мне очень помогли зрители, которые выходили со стадиона. Они останавливались около трех корейцев (разумеется, с представителями «Самсунга» приехал и наш агент, господин Чой), сбившихся в кучу около меня, и кричали одно и то же: «Как там дела у Бурды? Когда он собирается в Новороссийск возвращаться»? (бывший игрок «Черноморца» Сергей Бурдин стал в тот год лучшим бомбардиром Чемпионата Кореи, забив 22 гола, играя за «Юконг» под руководством Валерия Кузьмича Непомнящего). Я тут же подошел к корейцам и перевел им то, что кричали новороссийские болельщики. А заодно и задал встречный вопрос тренеру «Самсунга» — за счет каких качеств Бурдин, по фактуре и манере напоминавший Маслова, так много забивает в Корее…

«Самсунг» все-таки подписал контракт с Юрой Матвеевым, и Мотя два года подряд не разочаровывал своей игрой Чемпионов Кореи. Особенно руководство команды ценило Юру за то, что он помогал команде в становлении Дениса Лактионова как профессионального футболиста, воспитывал в нем настоящий русский характер. Кроме того, Юра сплачивал и всю команду. Эх, играть бы Матвееву в Корее ещё два года, если бы не странность его характера. Как говорили корейские тренеры, «Юра здорово играет, если готовится к игре на базе, но он очень тоскует по семье и рвется с базы домой. В качестве поощрения за хорошую игру мы отпускаем Матвеева домой и разрешаем к следующей игре готовиться, ночуя дома, но каждая следующая игра становится для Юры провальной»… Поэтому Матвеев половину игр чемпионата получал наивысшие оценки в команде, а половину — ниже некуда. Руководство «Самсунга» по окончании личного контракта Матвеева посчитало, что если будет возможность продать Матвеева обратно в Россию хотя бы за 200 тысяч нужно продавать. Если не получится, так и быть, пусть доигрывает в Корее.

Президент ФК «Ростсельмаш» как-то, находясь по делам в Сеуле, имел возможность посмотреть игру «Самсунга» и был изумлен игрой Матвеева и Лактионова. Но если на молодого Дениса у Ростова денег не было, то за Матвеева «Ростсельмаш» был готов заплатить. «Совинтерспорту» после переговоров с «Самсунгом» удалось сбить цену за Юру до 160 тысяч, и Ростов явно не прогадал с покупкой. Матвеев два года прекрасно отыграл за ростовчан, будучи постоянно в списке лучших бомбардиров Чемпионата России, но от странностей своего футбольного характера так и не избавился.

… Андрей Иванов тоже не остался в проигрыше, даже улетев из Кореи без подписанного контракта. После 18 дней, проведенных в «Самсунге», он значительно подтянул физику, что было сразу замечено по его возвращении Александром Тархановым. Андрей после долгого сидения на скамеечке вновь вернулся в основной состав ЦСКА и, отменно проведя 4 игры за армейцев, подписал контракт с австрийским клубом высшего дивизиона.

Можно ещё долго и много рассказывать забавные и поучительные случаи из нашего опыта общения со многими хорошими и знаменитыми футболистами (такими как Арсен Аваков, Денис Машкарин, Геннадий Степушкин, Юрий Тишков, Сергей Юран и многими другими), которые побывали в Корее по линии «Совинтерспорта». Одни подписали контракт, другие нет (и не всегда по объективным причинам). И крутятся разноцветные, яркие стекла воспоминаний, складываясь в памяти мозаикой забавного корейского калейдоскопа…

Вместо эпилога: «Овертайм по-фетисовски»

«Товарищ гроссмейстер, конь так не ходит!»

«Двенадцать стульев», И. Ильф и Е.

«Что за страна!? Святые через одного, а порядочного днем с огнем не сыщешь»…

из к-ф «Менты-3»

Теперь, когда человеческие ценности потеряли свою былую значимость и приобрели невнятные очертания, а деньги стали так бессовестно управлять всеми формами общественной жизни, советский спорт, наконец, перестал стесняться своих истинных целей и объявил свою реальную цену, выраженную в деньгах и деньгах немалых, как за прошлые достижения, так и за настоящие заслуги.

Что же все-таки случилось, перевернулось ли все с ног на голову, или просто встало на свое положенное место? И вот, когда можно делать все, и призыв Максима Горького «не писать, если можешь» зазвучал как «пиши, если больше ничего не можешь», эта книга была обречена на свое рождение не моими амбициями или просто желанием обратить на себя внимание, а как вынужденная попытка, может неуклюжая — судить читателю, защититься от тех многочисленных нападок, которые допускали досужие журналисты и корыстные спортсмены в сторону специализированной внешнеторговой организации «Совинтерспорт» со страниц различных изданий.

Правда, не всегда всё, что рассказывают спортсмены, пишут и публикуют журналисты; равно как и не всегда то, что публикуют журналисты, когда-либо говорили спортсмены. Так или иначе, но зачастую все самое интересное для любителей спорта остается за скобками различных интервью по причинам естественным или несуразным: то ли это редакторское сокращение, то ли факты и события сомнительны или наоборот слишком остры, что противоречит интересам издателя.

Читатель вполне резонно может мне возразить — мол, существуют не только короткие интервью со знаменитыми спортсменами, но и целые книги, которые претендуют не столько на изложение спортивной биографии игрока или тренера, сколько чуть ли не на детальный стенографический отчет всей его многогранной жизни, в первую очередь за пределами спортивных арен. Не могу не согласиться с читателем. Есть такие книги, их правда не много, но они есть. Наглядным примером является бестселлер Вячеслава Фетисова «Овертайм» — и тираж большой, и полиграфия солидная. Выхода этой книги ожидали многие любители спорта, в том числе и мы — сотрудники «Совинтерспорта», правда, по разным причинам…

… В один из жарких летних дней 1993 года, когда на улицу лишний раз не выйдешь — душно, особенно когда находишься в самом центре Москвы на Новом Арбате, к нам в офис «Совинтерспорта» вошел хорошо одетый, подтянутый мужчина. Ну, вошел и вошел, в наше здание в то время любой мог войти — охраны не было, сидела правда у входа девушка, всем улыбалась и ориентировала посетителей в пространстве нашего старинного особняка. Я со своими сослуживцами сидел в своей комнате № 5, где в обеденный перерыв мы по обыкновению в жару потягивали пиво, заедая его бутербродами. Вдруг послышались гулкие, ускоренные шаги по узкому коридорчику,