Очень многое из того, что делал принцепс, делалось публично, поэтому сохраняется множество рассказов о его слабостях и чудачествах. Он вообще следовал совету Юлия Цезаря, говорившего, что официальные речи и формулировки должны быть ясными, изложенными на понятном языке, и насмехался над Меценатом и Тиберием за их любовь к неясным и трудным для понимания фразам. В противоположность им он использовал несколько простонародных форм слов и имел пристрастие к грубоватым поговоркам, таким как «так же быстро, как приготовить спаржу» или «они все заплатят в греческие календы» – так как такого дня в греческом календаре не было, это означало, что они не заплатят. Особенно он любил девиз: «Торопись медленно», для которого он, кажется, употреблял как латынь, так и греческий. Необычность речи сочеталась с рядом религиозных предрассудков. Гром и молния пугали его – во время поездки в Испанию удар молнии убил стоявшего за ним факельщика – и поэтому он всегда носил с собой кусок приносящей счастье тюленьей кожи в качестве защиты во время путешествия. Если он был дома, то обычно убегал ради безопасности в подземное помещение. Он не совершал путешествия в определенные дни, но всегда был рад, когда отправлялся в поездку в небольшой дождик, потому что верил, что это хорошее предзнаменование, в отличие от того, когда обнаруживал, что его раб выставил его обувь задом наперед.[653]

Это были безобидные чудачества, не выходившие за рамки принятых в среде аристократии приличий. Равным образом и его забота о собственном здравии не была чрезмерной, несмотря на его упоминания о слабом здоровье. Он завел собственный порядок купания, который отличался меньшими крайностями, нежели обычное римское купание с его исключительно высокими и низкими температурами, но на его коже оставались рубцы от слишком усиленного употребления металлической щетки при соскабливании масла, используемого в качестве мыла. Он был предрасположен к заболеваниям и временами страдал от ревматизма и слабости в ногах и руках, особенно в правой руке, что иногда лишало его возможности держать перо.

До Акция он в обычной для нобилей манере публично упражнялся с оружием, как пеший, так и верхом. С 29 г. до н. э. он перешел на бросание и ловлю мяча до тех пор, пока с возрастом не принужден был довольствоваться просто верховой ездой, а затем пробежками, которые заканчивал прыжками. И опять это было обычным для стареющего сенатора. Стиль жизни Августа, каждый его штрих, равно как манеры и продуманные действия, формировали образ нормального почтенного аристократа, который не делал ничего, что выходило за пределы допустимого. Подобно очень многому в жизни принцепса, эти упражнения совершались публично, а его домашний стиль жизни считали подтверждением того, что он обладал характером, необходимым для управления государством. Где-то в комплексе зданий на Палатине император Цезарь Август предоставил себе личное убежище и время от времени уходил в свою комнату наверху, которую уменьшительно называл «мастеровушкой» или Сиракузами, по имени большого города на Сицилии. Это означало, что его не следует тревожить – он уходил туда ради тишины и покоя или чтобы детально разработать план законодательной деятельности либо других проектов. Другим подходящим укрытием была вилла одного из его вольноотпущенников сразу за пределами померия.[654]

1 января 1 г. н. э. Гай Цезарь стал консулом. Он находился далеко, на границе с Парфией, и поэтому тяготы соответствующего церемониала легли на его коллегу, Луция Эмилия Павла, мужа Юлии, внучки Августа. У принцепса вошло в привычку при выдвижении родственников для избрания на должность рекомендовать их избирателям словами «если они будут достойны». С помощью своих советников Гай, которому было на руку то обстоятельство, что парфяне также имели мало склонности к открытой войне с Римом, действовал успешно. Сын Августа и парфянский царь встретились для переговоров, построив каждый свою армию на обозрение другому, и затем устроили обильные пиршества на каждой стороне Евфрата. Мир утвердили, и римский ставленник взошел на армянский трон.[655]

Во 2 г. н. э. девятнадцатилетний Луций Цезарь оставил Рим, чтобы впервые вступить в командование армией в провинции, и направился в Испанию, где более не существовало никакой угрозы войны, и он мог в безопасной обстановке приобрести опыт. Его путь лежал через Нарбоннскую Галлию, и на время он остановился в Массилии. Несомненно, на каждой остановке организовывались официальные приветственные церемонии и выстраивался длинный ряд просителей, в то время как молодой принц был готов исполнять свою публичную роль. Но затем злой рок дал почувствовать свою власть, ибо в Массилии юноша заболел и умер. Август впал в глубокую печаль, но на ближайшее будущее нашел утешение в продолжающихся успехах его оставшегося сына. Проблемы, однако, были и на Востоке. Скандал потряс окружение Гая, когда Лоллия обвинили в получении взяток от чужеземных царей, и он покончил с собой.[656] Первоначальный успех в Армении омрачился после того, как значительное число ее подданных взбунтовалось против нового царя – вероятно, это не стало неожиданным, так как он был скорее мидянином, нежели армянином, и поэтому местная аристократия испытывала недовольство.[657]

В 3 г. н. э. Гай повел армию на подавление этого восстания, но при осаде какого-то малоизвестного обнесенного стеной города он неблагоразумно лично отправился на переговоры с неприятельским вождем и был предательски ранен. Рана оказалась серьезной и не поддавалась излечению. Всю осень и зиму ему делалось хуже, а поведение его начало становиться странным. В какой-то момент он писал своему отцу, прося разрешения удалиться от публичной жизни – удивительное повторение поступка Тиберия десятилетием раньше, но тем более эксцентричное для юноши двадцати с небольшим лет. 21 февраля 4 г. н. э. Гай Цезарь скончался. Многие общины по всей Италии и провинциям разделили общий траур с принцепсом, и когда еще две стойки с прахом предавались погребению в Мавзолее Августа, голосованием было постановлено воздать двум молодым людям почести, превосходящие даже те, которые оказали Друзу. В свои шестьдесят семь лет император Цезарь Август остался один на своем сторожевом посту.[658]

XXI Для блага государства

Похитив надежду на великое имя [Цезарь], фортуна в тот же момент возвратила государству свою поддержку… Недолго колебался Цезарь Август: ведь ему не пришлось искать того, кого следует выбрать, а выбрать следовало того, кто выделялся.

Веллей Патеркул, начало I века н. э. Пер. А. И. Немировского, М. Ф. Дашковой

Смерть близких была ему не так тяжела, как их позор.

Светоний, конец I века н. э.[659]

Рим узнал о смерти Гая Цезаря во второй половине марта. Горе Августа было искренним, но оплакав Гая, он начал думать о будущем, и по прошествии трех месяцев его решение было обнародовано. Как всегда, он обратил взоры на ближайших членов своей семьи, хотя обыкновенно разделяемое многими учеными мнение о том, что он был одержим мыслью о своих кровных родственниках, нельзя считать убедительным. Достигнутый им к тому времени полный успех возвысил авторитет имени Цезарь до уровня, которого ни одно семейное имя никогда не достигало, будучи афишируемо всеми способами. Цезарь Август отметил себя особым знаком, поднявшись высоко над всеми, и благодаря этому его мистическое обаяние распространялось на все семейство. Всякий, кому суждено было занять место его умерших сыновей, стал бы по имени Цезарем, но должен был явно считаться достойным этой чести. В действительности же выбор был невелик.[660]