– Промах! – произнес он с досадой.

Труп бросили в угол, и хирург, подняв палку, вонзил ее во второго преступника. На сей раз у него получилось лучше, – он пронзил глаз. Однако палка несколько уклонилась к середине черепа, вместо того чтобы пройти в сторону уха, как прошло сломанное копье Монтгомери.

Все пришлось начинать сначала.

Раздраженный хирург подошел к третьему трупу, но выбитый из колеи двумя своими первыми неудачами, он действовал слишком поспешно и вонзил палку в висок. Третий труп был испорчен, как и два предыдущих.

Стражник, с интересом наблюдающий за ненавистным протестантом, уже подумал, что придется опять ехать в тюрьму и прикончить еще нескольких осужденных еретиков.

Но на сей раз удар получился правильным: рана была точно такая же, как у короля.

Ученики, затаив дыхание, внимательно наблюдали за своим великим учителем.

Невозмутимый Амбруаз Паре наклонился над лицом, которое он изуродовал, и долго ощупывал края раны, что не посмел бы ни при каких обстоятельствах делать с головой короля. Когда он извлек несколько клочков ткани и осколков костей, на лице у него была тревога.

– Надежды очень мало, – прошептал он. – Точнее почти никакой.

Тем временем, пока Паре экспериментировал с трупами преступников в надежде спасти короля, Диана де Пуатье спешно уносилась в Ане. Этот довольно поспешный отъезд сильно смахивал на бегство герцогини д’Этамп после кончины Франциска I двенадцать лет назад.

Однако фаворитка еще не теряла надежды, веря в чудодейственное мастерство хирурга, который, как она знала, находился у изголовья ее любимого рыцаря.

Увы! Великий хирург был на этот раз бессилен. Осмотрев рану короля, он обнаружил в мозговой ткани изменение желтоватого цвета, означавшее, что начался процесс разложения.

Огорченный, Амбруаз Паре прописал несколько травяных настоек, способных смягчить боль.

– Остается только ждать и надеяться! – сказал он.

В первую ночь с раненым сидела Екатерина, герцог Савойский и кардинал Лотарингский. Они ухаживали за королем до трех часов ночи. Затем их сменили герцог Франциск де Гиз и принц Альфонс д’Эсте. Последующие дни король пребывал в бессознательном состоянии.

3 июля наступило легкое облегчение: король смог послушать музыку и дал обет: в случае выздоровления отправиться пешком в Нотр-Дам де Клери. Считая несправедливым, что столь многочисленные дворяне пошли ради празднеств на оказавшиеся ненужными траты, монарх приказал через неделю, в следующее воскресенье, возобновить торжества.

Король также нашел в себе силы продиктовать секретарю письмо французскому послу в Риме, дабы тот уведомил папу об аресте Анна дю Бура и лютеранствующих парламентариев.

– Уповаю, коль скоро Господь даровал мне мир, употребить отпущенные мне силы и время, дабы наказать, подвергнуть экзекуции и истребить всех, кто вздумает следовать сим новым доктринам.

К вечеру 4 июля у короля резко поднялась температура и его стали мучить сильнейшие боли в затылке. Генрих замолк, потеряв сознание. Ни уксус, ни розовая вода не привели его в чувство. Не помогли и кровопускания. Да и зачем они, сокрушалась Екатерина, король и так потерял слишком много крови.

Екатерина поняла: вне всяких сомнений, король обречен. Тогда она вспомнила о своей ненависти. И отправила в Ане гонца потребовать от Дианы де Пуатье вернуть драгоценности Короны.

Проницательная Диана не предусмотрела одного, что копье судьбы однажды может сразить служившего ей верой и правдой рыцаря, который был моложе ее на двадцать лет.

Фаворитка приняла посланца королевы высокомерно.

– Как? Король умер? – спросила она.

– Нет, мадам, но это не замедлит произойти со дня на день.

– Ну, так пока в короле остается жизни хоть на вершок, я хочу, чтобы все мои недруги знали: я их не боюсь и не стану им покоряться до самого последнего вздоха Его Величества. Отвага моя еще не сломлена. Если же, к несчастью, я его переживу, мое сердце будет слишком занято скорбью и я вряд ли буду обращать внимание на неприятности и гадости, которые мне захотят причинить. Пусть знают мои враги, что, даже если короля вдруг не станет, я их не испугаюсь.

Гонец королевы отбыл с пустыми руками.

Когда эти слова были переданы королеве, она поняла, что от Дианы ей придется ждать еще немало сюрпризов, сломить ее будет трудно… Надо подумать как… И поступить достойно королевы… Для начала отправить в ссылку, в забвение…

9 июля, едва сознание вернулось к королю, он потребовал не откладывать бракосочетание своей сестры Маргариты и герцога Савойского и заключить его сегодня же. Екатерина была настолько обессилена, что даже не нашла в себе мужества присутствовать при брачном благословении своей подруги.

Церемония была больше похожа на похороны и погребальное шествие: вместо гобоев и скрипок слышались только плач, рыдания, причитания и вздохи. Сходство с похоронами еще более усиливалось оттого, что обручение в церкви Сен-Поль совершалось за полночь.

10 июля в час после полудня король Франции Генрих II скончался. Он царствовал двенадцать лет, и было ему сорок лет, четыре месяца и десять дней. С полным основанием можно сказать, считала Екатерина, что Диана царствовала вместе с ним.

Старший из сыновей Генриха II был провозглашен королем Франции под именем Франциска И. Юному принцу исполнилось всего лишь пятнадцать лет, но он, хотя по закону и считался совершеннолетним, был неопытен и слаб здоровьем.

Потрясенная охватившим ее ужасом, безмолвная от печали Екатерина стояла перед бездыханным телом своего мужа, который умер у нее на глазах.

В этот страшный день кончины супруга она надела черное платье и длинную черную вуаль, вопреки обычаю, согласно которому королеве-вдове полагалось носить белые траурные одежды. В молодости и до смерти мужа Екатерина предпочитала всем остальным цветам зеленый – цвет надежды. Отныне она решила до конца своих дней быть верной черному цвету печали.

Королева также поменяла свои эмблемы. Вместо радуги символом Екатерины стало сломанное копье в обрамлении слов: «Отсюда моя печаль и мои слезы». На второй эмблеме она приказала изобразить гору с белоснежной вершиной негашеной извести, а вокруг девиз: «Пусть погибший любимый будет свидетелем, что пламя живет». Подобно тому как без огня горит политая водой негашеная известь, так ее любовь останется живой, несмотря на потерю любимого человека. Пламя настоящей и искренней любви, которую она испытывала к своему мужу, королю, согревало, несмотря на то, что его источника, ее дорогого принца, уже не было на свете. Этими эмблемами Екатерина объявляла о своей верности супругу и преданности ему вдовы.

Дети короля потерянно бродили по замку, а любимица отца, хорошенькая Маргарита, плакала навзрыд.

Стены и полы покоев королевы были убраны черной тканью. Кровать и алтарь тоже находились под траурным саваном. Сама королева была закутана в траурную вуаль, под которой виднелось простое черное платье. В отчаянии Екатерина ходила по своим покоям. К ней привели детей, она обняла их по очереди. Целуя так любимые Анри ямочки на щечках Маргариты, Екатерина разрыдалась.