– Послушайте, девушка, я вот тут не понял: «Если у вашего супруга было другое имя, укажите его»! Это как? – русскоязычный клиент, отвечающий на вопросы анкеты, опять потребовал участия Сильвии в процессе.

– У вас есть супруг? – терпеливо спросила она.

– Нет, у меня только жена, – ехидно ответил он.

– Если до вступления с вами в брак ваша жена носила другую фамилию, укажите ее, – демонстрируя похвальное хладнокровие, объяснила Сильвия.

– Девушка, так ведь моя благоверная замужем уже в третий раз! Мне указывать только ее предыдущую фамилию или все списком?

– В третий раз? – Сильвия оживилась и заблестела глазами, задумавшись о своем.

Может, ей бросить Фрица? На свете полно других мужчин, и не все они почитают высшей земной добродетелью бережливость.

В этот момент толстый тип в алой куртке за стеклянной дверью тяжело переступил с ноги на ногу, опять раздражающе посемафорив красным в поле зрения Сильвии. Мысленно она отметила, что он торчит в прихожей слишком долго, наверное, не умеет толком пользоваться банкоматом и путается в кнопках, но послать на помощь простофиле кого-нибудь из низшего персонала банка не успела. Сначала ее отвлек приставучий клиент, а потом уже стало поздно – красное пятно растворилось в утреннем тумане.

Прошло не меньше часа, прежде чем толстяк в красной куртке возник прямо перед Сильвией. Физиономия у него была почти такого же цвета, как одежда, а глаза злые-злые.

– Девушка! – сопя, как бык на корриде, сказал он. – Что за безобразие у вас тут творится? Я второй час жду, что мне вернут мою карточку, и никого это не колышет! Поразительное неуважение к клиенту! Интересно, что скажет на это ваше начальство?

Ораторские способности своего непосредственного начальника Сильвия ценила невысоко – речи его были короткими, а запас их крайне ограниченным. Можно было не сомневаться, что публичное выступление, спровоцированное жалобой клиента на плохое обслуживание, сведется к суровому императиву: «Собирайте вещи, вы уволены!» Терять работу в преддверии весьма вероятного развода с Фрицем Сильвия не хотела. Поэтому она загнала буйную бабушкину наследственность в самый глухой закоулок своей цепочки ДНК, с материнской лаской улыбнулась разгневанному толстяку и добросовестно постаралась вникнуть в суть его проблемы.

По мере проникновения в эту самую суть Сильвия все отчетливее понимала, что кого-нибудь сегодня точно уволят.

То есть поначалу проблема клиента в красной куртке не показалась ей серьезной. Просто этот господин по завершении операции не сумел извлечь из банкомата свою карточку. Такого рода неприятности порой случались, потому что любая техника иногда сбоит, а среди клиентов попадаются идиоты, заталкивающие карточку в отверстия для выдачи денег и чеков. В таком случае на помощь уважаемому слабоумному клиенту приходили ребята из сервисной службы. Другое дело, что не всегда они приходили без задержки. Но чуть позже карточка обязательно извлекалась и в целости и сохранности дожидалась своего владельца в банке.

Господину в красном, можно сказать, повезло, приятно внимательная офисная барышня появилась в нужный момент: когда банкомат неадекватно отреагировал на стандартную команду «Возврат карты». Кусочек пластика высунулся из прорези всего на полдюйма и застыл в таком положении дразнящим язычком.

– Застряла? – сочувственно спросила милая девушка. – Попробуйте вернуться в программу и произвести какую-нибудь операцию. Любую, например, пополнить телефонный счет.

Клиент в красной куртке не планировал на это утро дополнительные траты, но барышня объяснила, что сумма может быть чисто символической, хоть два-три евро, важно запустить процесс.

Наружу карточка не выходила, но внутрь канула охотно. Господин в красном ввел пин-код и без проблем осуществил платежную операцию. Смехотворная сумма в два евро благополучно ушла на счет телефонной компании, но в последний момент банкомат опять закапризничал, и карточка снова застыла на панели несъемной полочкой.

– Попробуйте еще раз, – посоветовала добрая офисная девушка.

Клиент попробовал еще и еще – с нарастающим раздражением и неизменным результатом. Окончательно потеряв терпение, он удалился, чтобы вернуться позже.

И вот он вернулся, а его карточки нет!

Проведенный в рамках спешного разбирательства опрос всего офисного люда и проверка финансового состояния ряда счетов выявили кошмарную картину.

С девяти до десяти утра неисправный банкомат незаконно присвоил пять кредитных карточек. Их владельцы, следуя доброму совету некой любезной сотрудницы банка, тщетно пытались наладить отношения со спятившей жестянкой, но никому это не удалось. Милая офисная девушка заверила каждого пострадавшего, что служба техподдержки решит возникшую проблему в самом скором времени, и предложила зайти за карточкой во второй половине дня. Кто-то из кассиров действительно видел, как мужчина в синем халате техслужащего и бейсболке с логотипом банка ковырялся в банкомате, но это было рано утром, сразу после открытия.

Один из пяти клиентов оказался недостаточно терпеливым и объявился существенно раньше назначенного срока. Тут-то и выяснилось, что личность доброй девушки, по собственной инициативе общавшейся с жертвами банкомата, никому не известна, а сервисная служба абсолютно не в курсе возникшей проблемы. Хуже того, хотя внутри спешно вскрытого банкомата и были обнаружены все пять карточек, со счетов их владельцев ушли крупные суммы денег!

Спешно вызванный полицейский эксперт пришел к выводу, что сбой в работе банкомата организовал компьютерно грамотный преступник, действовавший в паре с женщиной, которая успешно выдавала себя за банковскую служащую. Ее участие в процессе было буквально ключевым, ибо эта коварная особа, стоя рядом с клиентом, запоминала вводимый им пин-код. Также полиция предположила наличие в группе третьего человека, который подходил к банкомату сразу после ухода клиента и снимал деньги с его счета.

– Простенько и со вкусом! – хмыкнув, охарактеризовала аферу Сильвия, вспомнив одно из крылатых выражений своей русскоязычной бабушки.

Ее саму беда обошла стороной, увольнение проредило только ряды служб охраны и техподдержки. В банковском зале все остались на своих местах, однако операционистам пришлось потесниться, чтобы посадить за конторку с хорошим видом на банкомат специально ангажированного полицейского.

Пусть совсем небольшой, даже микроскопический, но шанс угадать пин-код у меня все-таки был. Я очень рассчитывала на механическую память.

Наверное, все знают, что нашим ручкам свойственно запоминать мелкие движения, которые мы повторяем досточно часто. Например, однажды в детстве освоив востребованную фигуру из энного количества пальцев, взрослый человек никогда не затрудняется скрутить фигу, повертеть пальцем у виска или с помощью жеста послать куда подальше другого взрослого человека. При этом никто не задумывается, какой перст нужно поджать, а какой оттопырить, пальцы комбинируются машинально. А еще многие школяры практикуют такой способ проверки правописания: закрыть глаза и начертать слово не думая, «на автомате» – чтобы пальчики сами вывели то, что надо. Проверено – работает! И с кнопочными телефонами эта тактика тоже себя частенько оправдывает: если вдруг не можешь вспомнить номер, который набираешь регулярно, предоставь пальцам самим «попрыгать» по кнопкам. Да что там говорить, если и игра на клавишных, и вся практика компьютерного набора текстов вслепую основаны на эксплуатации памятливых пальчиков!