167

Краткое описание реакций этих и других критиков см. в [Все будет хорошо 1996: 35]. На фоне всеобщих негативных оценок безоговорочно положительный отзыв Е. Я. Марголита и взвешенная, хоть и немного уклончивая оценка Е. М. Стишовой звучали как нота несогласия.

168

И все же во время перестройки и в начале 1990-х годов именно такую ауру русские и проецировали на образ Америки. Более того, современные экранные переработки сказок вряд ли можно считать исключительной прерогативой советского кинематографа, о чем свидетельствуют «Красотка», «История вечной любви» и множество других голливудских кассовых блокбастеров.

169

Единственный углубленный анализ, тонко исследующий все нюансы картины, можно найти у Джулиана Граффи. Именно это желание угодить всей киноаудитории и заставило ряд критиков в гиперболизированной форме выразить свое отвращение к фильму.

170

Смирнов и Ахира были восприняты критиками как «новые русские» (ярлык, автоматически сигнализирующий о яростном негодовании и неприятии со стороны интеллигенции).

171

«Summertime» – самый известный музыкальный номер из оперы Гершвина «Порти и Бесс» (1935). Ее сюжет, вращающийся вокруг борьбы двух мужчин за обладание женщиной, которую аферист завлекает в большой город, частично перекликается с событиями в фильме Астрахана.

172

Сказочных элементов в фильме предостаточно: это и Смирнов с Ахирой, выступающие в качестве «волшебных помощников»; и магия гипнотизера – ассистента Ахиры, позволяющая одним жестом вылечить алкоголизм Паши Самсонова; и проникновение Смирнова в дом его бывшей возлюбленной через окно (а-ля «Финист – Ясный Сокол»); и фольклорное (сексуальное) значение упавшей вилки, связавшей Петю и Олю; и превращение неудачника Сергея Карелова в поп-звезду, включая характерный фольклорный прием «утроения» (три белых мерседеса, с которыми он возвращается, чтобы просить руки своей невесты Веры), и финальное привлечение Машей сексуального внимания Ахиры после ее неудачи с Сергеем Кареловым и Петей Смирновым; и т. д.

173

Каленов отмечает: «То, что Дима [Астрахан] вводит элемент сказочности на полном серьезе, не объясняя, что перед нами сказка, а утверждая, что так и должно быть – это, по-моему, прекрасно» [Каленов 1996: 18].

174

Романтическую драму этой пары структурирует фольклорное время: на фотографии Наташи, висящей в комнате дедушки Володи, видна молодая женщина лет двадцати, а к моменту появления самой Наташи в конце фильма (после двадцатилетнего перерыва) ей как минимум 60 лет.

175

Во всяком случае, контраст между этим принципом и философией Кости Смирнова («Бери то, что хочешь!») не позволяет зрителю наделить этих персонажей одинаковыми образом мыслей и представлениями о жизни. Они скорее символизируют Восток и Запад, между которыми традиционно колеблется Россия.

176

Визуальная сторона усиливает драматизм этого треугольника: Петя и Оля выглядят как подростки, в то время как Коля не только выглядит и ведет себя как взрослый человек, но даже напоминает своим видом солидных советских героев.

177

По словам Граффи, «Консервативное, целительное видение фильма подразумевает восстановление и защиту старых ценностей во время кризиса» [Graffy 1999: 171]. Хотя некоторые российские критики не отдали должное консервативности фильма, «Все будет хорошо» на самом деле предполагает такое прочтение скорее у взрослой аудитории, в то время как «магическое перемещение в Америку» оставлено для более молодых зрителей. При этом фильм позволяет зрителю, настроенному на нюансы, с недоверием отнестись к принятию любого из предложенных решений в качестве идеала.

178

Среди критиков только Граффи отметил важность музыкальных аспектов фильма. См. [Graffy 1999: 172].

179

Фильм украинский, действие также происходит в Украине, но герои говорят на русском языке. С тем же успехом «Дикая любовь» могла быть снята и в России.

180

Автор статьи подкрепляет это обобщение кратким описанием примерно десятка фильмов, выпущенных в 1990-х годах.

181

Как и во многих постсоветских фильмах, Новак использует здесь американскую поп-музыку (хотя звучит она в сцене, не связанной с персонажем-американкой – когда Максим и Маша мчатся на своем мотоцикле по улицам Киева). В этом смысле режиссер оказывается восприимчив к приманке американского культурного импорта, даже несмотря на то, что он отвергает «Америку».

182

Как и в большинстве постсоветских фильмов, преступность здесь пронизывает всю окружающую среду. Вооруженный пистолетом Губан (чья кличка вызывает в памяти глагол «губить») принадлежит к классу теневых дилеров-нуворишей («новые русские / украинцы»); он насилует и Марию, и трех ее соседок по комнате, которые одеваются как проститутки и принимают участие в организуемых им явно незаконных аферах. Сама Мария организует нападение на Сью, а затем убивает Максима. Любовь, не сопровождаемая насилием, в фильме коротка.

183

Тяжеловесным предзнаменованием выглядит вступительный эпизод, напоминающий истории о роковой любви в духе Тургенева; при первом же взгляде на Максима Сью видит в нем что-то «фатальное»; Маша постоянно говорит о том, что умрет без Максима, задается вопросом, кто из них умрет первым, и т. д.

184

Некоторые критики назвали фильм мелодрамой, тогда как другие обнаружили в нем (возможно, намеренно?) комедийные элементы.

185

Вопрос об усыновлении российских детей иностранными гражданами (что стало юридически возможно в 1990 году) вызывал споры на протяжении 1990-х годов, когда усыновление иностранцами значительно опережало усыновление россиянами. Заместитель генерального прокурора Колесников в 2004 году выразил обеспокоенность по поводу того, что усыновление стало прибыльным бизнесом в России, где оно часто стоило до 50 000 долларов. См. [Adoption of Russian children 2004]. В 2005 году Е. Ф. Лахова, председатель Российского парламентского комитета по делам женщин, семьи и молодежи, предложила ввести мораторий на усыновление российских детей гражданами тех стран, где сообщалось о насилии в их отношении. Как сообщает РИА Новости, Лахова утверждала, что тринадцать усыновленных американцами российских детей были убиты, и 28 декабря 2012 года Путин подписал так называемый «антимагнитский» закон, запрещающий усыновление русских детей американскими родителями. См. [Derinova 2013]. Оригинальную психологическую трактовку того, как российская киноиндустрия справилась с ударом по национальной гордости, см. в [Наshamova 2007].

186

Краткие комментарии широкого