Все эти записи Кэрол могла бы сделать, если бы потрудилась завести дневник и записывать в деталях каждый этап его развития. Конечно же, она и не подумала это сделать. Тем не менее ее отношение к этому странным образом укладывалось в отчет о чем-то само собой разумеющемся. Больше того, эти черты — практичность, даже прагматичность, — качества, которые однажды отметил в своем отчете учитель начальной школы, но которые она, насколько мне известно, раньше никогда не проявляла, — стали обнаруживаться в различных областях ее деятельности.

Дэну на работе дали задание спроектировать корпус для CD/видеомодуля. В четверг утром после своего первого занятия в АнАлах, Кэрол пошла в магазин стройтоваров в Вуд-Грине и купила все необходимое: листы фанеры, шурупы и электроотвертку. Работу нужно было сдать в субботу утром. Кроме того, по дороге Кэрол записалась на курсы вождения, что собиралась сделать уже давно.

В субботу утром, когда Дэн чертил специальным карандашом на разлинованной кальке корпус в разрезе, Кэрол что-то невнятно бормотала и судорожно поеживалась, лежа на постели. По телевизору показывали интервью с отцом Хулио Иглесиаса, видным испанским гинекологом, что и послужило толчком к ее последующим действиям. Еще в бессознанке, она расстегнула пуговицы ширинки и вытащила это. «Боже мой! Что я делаю? Я вытащила э/ио!» — возопило сознание. Она рыгнула, и на экране пошла реклама All Bran; появление этой в высшей степени обыденной принадлежности — полезных во всех отношениях кукурузных хлопьев — в данной ситуации было абсолютно непредвиденным и странным. Ища убежище, Кэрол скатилась с кровати на ковер. При движении оно потерлось о шероховатую ткань ее джинсов и слегка — слава богу, потому что, я думаю, большего она не вынесла бы, — напряглось.

Несмотря на только что перенесенное переживание, Кэрол оставила без внимания очередные потуги Дэна, остановившего ее на полпути в кухню. Она продолжала беспристрастно отшивать его весь оставшийся день. Различные участки ее сознания, обычно растянутые вдоль кривого, плохо освещенного коридора, начали отделяться друг от друга. Теперь они стали представлять собой обособленные кабинки вроде нашего купе, которое, конечно же, является частью поезда, но из него мы не можем попасть в другую часть этого же поезда. И в этом смысле, я полагаю, оно вовсе не является его частью…

Профессор сплел пухлые пальчики и обхватил фланелевое колено, вполне довольный своим софизмом. Когда я садился в поезд, то отчего-то не заметил, что состав очень старый, еще довоенный. По он был абсолютно прав. В купе был отдельный вход, и с другими частями поезда оно не сообщалось. Такие вагоны могли делать только в прежние времена, когда, по общему мнению, насилие и сексуальные домогательства существовали лишь в среде людей, неспособных купить билет на поезд. Едва я собрался обсудить этот курьезный пример Британского железнодорожного ханжества с профессором, как он тут же продолжил.

… У Кэрол была замедленная реакция на эмоциональные потрясения, в чем, собственно, и крылась причина ее невроза. И хотя ответная реакция сильно запаздывала, связь, безусловно, присутствовала, а неспособность объяснить толком, почему то или иное событие вызывало у нее слезы или заставляло сердиться, и была, если хотите, гарантией внешней уравновешенности.

То, что с ней произошло далее, — лучшее тому подтверждение. Вместе с отчуждением пришло осознание. Кэрол порхала во мраке вдоль гравиевой тропинки, ведущей к более освещенным участкам сознания. В одном из них она видела, как рассказывает о себе на собрании АнАлов; в другом — как вид этого вызывает у нее тошноту; в третьем она внимательно слушает Дэйва 2, в четвертом — отворачивается от Дэна. В темноте Кэрол увидела себя похожей на призрак, это было как неожиданное спасение — «бог из машины», она улыбнулась себе и прошла мимо.

Кэрол стала агрессивнее. Когда она проходила по Форчн-грин-роуд, какой-то маляр вытянул свой клюв и заценил ее, говоря по-простому, обтекаемые формы, она обернулась, плюнула, сказала: «Слизывай, козел», — и ушла, довольная собой. Дэн не заметил этой перемены, возможно, потому, что привык к ней. Привычка подавляет способность к рефлексии, а Дэн был человеком привычки, это было его основное качество. К тому же он, по правде говоря, никогда и не был женат на Кэрол, он жил с ее проекцией, сотканной из собственных фантастических представлений и безразличия, проявленного его матерью. («Она всего лишь маленькая простушка, но, честно говоря, на большее ему рассчитывать не приходится», — таков был отзыв Императрицы на известие о помолвке Дэна и Кэрол.)

Короче говоря, Дэн проснулся трезвый в прозрачном, холодном дневном свете, и припомнилось ему, как когда-то, давным-давно, еще до того, как они с Барри, Гари, Дерри, Джерри и Дэйвом 1 стали все время посвящать поискам и распитию пива Lamot, они получали массу удовольствия от игры в сквош и всех сопутствующих компанейских затей типа шутливых боев на полотенцах, ребяческой возни и бутылки ликера, передаваемой по кругу.

Первые четыре дня трезвости были для Дэна сущим адом. Он был настолько невежествен и наивен, что даже понятия не имел о физических симптомах алкогольной абстиненции. Ты потеешь, тебя мутит и тошнит, все это на фоне периферийных галлюцинаций — для Дэна это было полной неожиданностью. Кэрол ответила изгнанием потной личинки, в которую превратился Дэн, на диван в гостиную. Там он и залег. За низким лбом бушевали электроны, а когда он кашлял, его начинали преследовать видения: странные существа — женщины с яичками вместо глаз и мужчины с влагалищными ушами, — не обращая на него никакого внимания, толпились возле воображаемой барной стойки.

На пятый день он поднялся с дивана и отправился на работу. Если не считать покалывания в кончиках пальцев рук и ног — словно его четвертовали, и почившие конечности иной раз напоминали о себе призрачной болью, — он ровным счетом ничего не чувствовал. Даже неуемное желание выпить, похожее на писк застрявшей в голове летучей мыши, не преследовало Дэна. Он подчинил свою волю, отдал свою жизнь в руки более могущественные. По идеологии АА, это не обязательно должны быть руки Бога, это могла быть любая сила, более могущественная, чем ты сам, при условии, что сила эта не рассудочная или химическая, но высшая и милостивая. К сожалению, как ни старался Дэн не персонифицировать высшие силы, им управляющие, которые по случаю оказались мстительным Господом, они проявлялись сами собой. Внутреннему взору представлялась крупная женщина средних лет, уплетающая баттенбургский пирог.

И в сходстве с его матерью женщине этой отказать было никак нельзя.

Еще одна неделя пролетела в Мелроуз. Это выросло еще больше. Кэрол и Дэн продолжали двигаться своими непересекающимися курсами, встречаясь лишь в коротких перерывах между заседаниями групп и потом, после занятий, чтобы еще раз внять брату Дэйву.

Дэйв 2, и это стоит отметить, вел свою неповторимую игру. Потому что был наш Дэйв эмоциональным паразитом. Он не получал удовольствия непосредственно от близких, интимных отношений. Как какая-нибудь птичка с непристойно вытянутым клювом, высасывающая цветочный нектар, он получал ощутимое, сладковато-эротическое удовлетворение от выуживания сочных подробностей из проблемных ситуаций других людей. Для этих целей он добивался от каждой из сторон любой вверенной ему пары наивысшей, абсолютной степени доверительности. Когда подобные отношения налаживались, Дэйв 2 достигал состояния своей необычной нирваны.