Она замолчала.

Одновременно мы протянули друг другу наши руки и сплелись пальцами. Лизины пальцы были прохладнее моих, тонкие и стройные, и в этот момент из всего ее тела я любил ее пальцы больше всего.

Так, не глядя друг на друга, близкие как никогда, держась за руки, мы повернулись и пошли от могилы. Мне казалось, я вижу, как Сид смотрит нам вслед своим чуть насмешливым, но в то же время очень чистым, невероятно чистым взглядом.

На следующий день мы улетели в Кельн.

В самолете, во сне, меня окутало странное, похожее на колышущийся шар видение. Я будто бы находился в прозрачном коконе, в котором не существовало времени – но тем не менее картины разных времен моей жизни со всех сторон окружали меня. Одно из времен – там, где я был восьмилетний – смотрело на меня сверху. Другое, то, что происходило перед смертью матери – сбоку. Где-то сзади, за спиной – я чувствовал это – находилось то, что скоро случится со мной в будущем. Третьи, четвертые, пятые, сотые и миллионные мои времена мириадами цветных картинок калейдоскопом вращались со всех сторон, словно бесконечный парад планет. От каждой картинки тянулся ко мне прозрачный, похожий на хрустальную нить луч – и в этих сотнях тысяч, триллионах скрещивающихся лучей я менял каждым движением и каждой мыслью что-то очень важное в своем будущем, настоящем и прошлом.

А может, и в жизни всех нас.

– Дамы и господа! Просьба застегнуть поясные ремни. Наш самолет совершает посадку в аэропорту Кельна…

За окном все сверкало. Солнечные лучи заливали прячущийся внизу город.

«Восстановление советского государства и плановой экономики явилось бы действенным фактором экономического роста России. Всем памятны успехи в экономическом развитии страны в годы сталинских пятилеток. При сохранении капиталистического строя, считают коммунистически настроенные жители России, солнце погаснет раньше, чем кончится запланированный свыше срок его горения.

Впрочем, независимо от наших идеологических предпочтений, попробуем представить, что произошло бы с Землей и с населяющими ее людьми, если бы мировое светило, не состоящее ни в одной из известных политических партий, действительно погасло?

Солнечное излучение определяет тепловой баланс суши, океана и атмосферы. За пределами земной атмосферы на каждый кв. м площадки, перпендикулярной солнечным лучам, приходится чуть больше 1,3 кВт энергии. Суша и водные просторы Земли получают примерно половину этой энергии, а в атмосфере поглощается около одной пятой ее части. Остальная часть солнечной энергии (около 30 %) отражается обратно в межпланетное пространство, главным образом земной атмосферой.

Трудно себе представить, что случится, если лучи перестанут согревать Землю! Арктический холод быстро окутает нашу планету, тропики занесет снегом. Замерзнут реки, стихнут ветры, а океан промерзнет до дна. Зима наступит внезапно и всюду. Начнется сильный дождь, но не из воды, а из жидкого воздуха (в основном из жидкого азота и кислорода), который моментально замерзнет и семиметровым слоем покроет все вокруг. Никакая жизнь не сможет сохраниться в таких условиях.

К счастью, ничего подобного произойти не может, по крайней мере, внезапно и в обозримом будущем. Зато описанная картина достаточно наглядно иллюстрирует значение Солнца для Земли.

Солнечный свет и тепло были важнейшими факторами возникновения и развития биологических форм жизни на нашей планете. Энергия ветра, водопадов, течения рек и океанов – это запасенная энергия Солнца. То же можно сказать и об ископаемых видах топлива: уголь, нефть, газ. Под влиянием электромагнитного и корпускулярного излучений Солнца молекулы воздуха распадаются на отдельные атомы, которые, в свою очередь, ионизуются. Образуются заряженные верхние слои земной атмосферы: ионосфера и озоносфера. Они отводят или поглощают губительное ионизирующее и проникающее солнечное излучение, пропуская к поверхности Земли только ту часть энергии Солнца, которая полезна живому миру, к которой приспособились растения и живые существа – люди».

Если верить, что все появляется неспроста и для чего-то предназначено, то совершенно ясно, что Интернет есть полное информативное отражение существующего мира. В Интернете, в этой единой огромной библиотеке человеческого рода, есть все, что этот род волнует, радует, печалит, красит, позорит, уничтожает, возрождает. То есть человек, подключающийся к Интернету, в общем-то, действительно познает реальность. Но только, в отличие от реальности реальной, Интернет – это одна информация, и больше ничего. Здесь нет мыслей и чувств, возникающих при соприкосновении с теплым живым человеком, животным, травой, песком, землей, деревом, снегом, водой. «Знаешь, зачем к нам прилетают инопланетяне? – с серьезной улыбкой говорил мне в детстве отец, когда я, начитавшись книжек про НЛО, мечтал, что встречу летающую тарелку и познакомлюсь с теми, кто сидит в ней. – Они прилетают для того, чтобы на дождь посмотреть. Понимаешь? Приземляются, выходят из своей тарелки, становятся над нашим обычным днепропетровским дождем и стоят, стоят, долго стоят под ним, мокнут… И так им хорошо под дождем!»

Поэтому, может быть, и коммунизм потерпел крах, потому что человек коммунистический стал тосковать по ветру и запаху дальних странствий. Ведь коммунизм – это тоже идея, почерпнутая из книг и учений. А капитализм, где каждому дана свобода как бесконечно развиваться, так и бесконечно давить себе подобного, есть порождение реальности реальной. Но закон джунглей, который восхищал меня в юности, когда я читал Джека Лондона и Ницше, теперь вызывал у меня омерзение и тоску. Разве такая реальность, построенная на принципе выживания сильнейшего, справедлива для нас, человеков?

Может быть, существует какая-то другая, главная, первичная реальность, которую нужно просто вспомнить?

Мы мечтаем о романтике закона джунглей тогда, когда у нас его еще нет.

И наоборот, бежим от него, когда он появляется.

Просто вспомнить.

Помните, как нас восхищали редкие американские и европейские боевики, прорывающиеся на советские экраны в восьмидесятые годы прошлого века?

А сейчас с тупым умилением и плачущей душой мы смотрим советские фильмы семидесятых.

Что надо тебе, человек?

Просто вспомнить.

Идея социальной справедливости, которая время от времени вспыхивает и поджигает людей, а потом все-таки гаснет – попытка стать верующими без веры. Поэтому такая идея обречена на провал. А также и на то, чтобы вновь вспыхивать и разгораться – ведь ближе к Богу, чем коммунизм, теории человеческой справедливости, в мире не существует.

Но и Бога в ней тоже нет.

А у тебя – есть?

– Я иногда думаю, почему же мир не оказался великим…

– Таким, каким он нам представлялся в детстве и в юности, да?

– Да.

– Да… знаешь, я тоже иногда думаю об этом. Но может быть, он не оказался великим потому, что на самом деле для него оказалось важно что-то другое.