«Доклад Еременко был прерван стуком в дверь. Вошел генерал Серов и радостно сообщил важную новость: “Нашими войсками взят Белгород!”. – “Замечательно! Очень хорошо! На рассвете взяли Орел, теперь вот – Белгород. В один день освободить два города… Замечательно!” – сказал разгоряченно Сталин. Настроение у Сталина сразу улучшилось…

Подойдя к столу, он обратился к Еременко: “Как вы смотрите на то, чтобы дать салют в честь тех войск, которые взяли сегодня Орел и Белгород?” Вопрос для генерала оказался столь неожиданным, что Еременко не смог ответить. Сталин повторил вопрос. Генерал ответил, что, на его взгляд, найдена новая замечательная форма благодарности войскам. Иосиф Виссарионович радостно улыбнулся и подошел стремительно к телефону.

Подняв трубку, он произнес: “Молотова. (Тут же последовал ответ.) Вячеслав, ты слышал, что наши войска взяли Орел и Белгород? Так вот. Прикажи приготовить в Москве салют из 100 пушек, но без меня давать не смейте, чтобы ни в коем случае не испортить никому это мероприятие. Мы сейчас пообедаем, и я уеду в Москву”.

Так 5 августа 1943 года, в 15 часов в небольшом домике в Хорошеве, селе под Ржевом, родилась идея проведения первого салюта, которые до сих пор гремят по нашей стране в дни праздников». (Выделено мной. – В. М.) [30]

«Сталин вооружился биноклем и отправился с Еременко на крутой берег Волги. С места разбитого монастыря Сталин ознакомился с разрушениями города Ржева. В это время он нам заказал чай. Иван Дубинин во дворе раздувал голенищем сапога трубу самовара, а я глазел, как вылетали искры из поддувала…»

«5 августа Серова вызвал Сталин. После разговора с Еременко он был явно не в духе. (Очевидно, старые дела по Ржеву, когда срывались наступления и Сталину приходилось особо переживать за свой замысел боевых действий – будет он выполнен или нет, сказались в этот момент на Еременко, которого он с некоторых пор, откровенно говоря, недолюбливал. – В. М.)

– Я уезжаю. А вы рассчитайтесь с хозяйкой. Дайте ей рублей сто.

Сталин плохо знал цены сорок третьего года. На сто рублей можно было купить полбуханки хлеба или пачку папирос «Пушка».

– Товарищ Сталин, зачем ей деньги, – сказал Серов, – может, мы ей продукты оставим?

– Очень правильно. Так и поступим.

Серов проводил Сталина до поезда, а когда вернулся в деревню, увидел расстроенного генерала Зубарева.

– Ты чего?

– Иван Александрович, неужели марочный коньяк и вино хозяйке отдашь?

– Ладно, бутылки можешь забрать себе.

Позвали хозяйку.

– Спасибо от меня и вашего постояльца, он вам все продукты оставляет.

Хозяйка вошла в кладовку. В ней лежали ящики консервов, шоколада, поленница сухой колбасы.

– Это все мне?

– Тебе, тебе, – засмеялся Серов.

– А кто ж это был у меня на хате?

– Товарищ Сталин.

Хозяйка ахнула и грохнулась об пол. Пришлось вызывать военфельдшера.

Когда все успокоилось, к Серову подошел Ефимов.

– А ты, Ефимов, как здесь? Почему со всеми не уехал?

– Сумел, Иван Александрович. Зубарев баньку обещал. Ты как? Если согласен, тогда пошли, Александрыч, кости попарим.

Банька была совсем рядом, за забором. Из нее валил пар.

Серов вошел в горячую влажную баню и заснул, впервые спокойно за эти дни…» [31]

«Мы поехали на железнодорожную станцию Мелихово. Поезд, на котором приехал Верховный главнокомандующий, состоял из нескольких товарных вагонов и платформ и одного салон-вагона, камуфлированного под основной состав. Я был приглашен на обед в салон-вагон. За обедом велась оживленная беседа. Наряду с обсуждением вопросов, связанных со Смоленской операцией, Сталин дал высокую оценку действиям войск Сталинградского и Юго-Восточного фронтов в ходе битвы на Волге, подчеркнув, что армии, входившие в эти фронты, отличились не только в обороне, но и в контрнаступлении. За обеденным столом прозвучала примерно та оценка битвы под Сталинградом, которая была дана Верховным главнокомандующим, когда он назвал Сталинград закатом немецко-фашистской армии.

Прощаясь, И. В. Сталин разрешил сообщить войскам о посещении им фронта.

В тот же день весь руководящий генеральский состав узнал, что Верховный главнокомандующий был на нашем фронте. Я рассказал о задачах, поставленных перед нами, и о том, что предстоят напряженные бои. Известие о посещении фронта Верховным главнокомандующим сыграло большую положительную роль в подъеме морального состояния войск. Теперь предстояло окончательно откорректировать план Духовщинской операции. Имея в виду изменение в плотности артиллерии, следовало несколько уменьшить запланированный для прорыва участок, а часть орудий привлечь со второстепенных участков и за счет этого создать необходимую плотность артиллерии, доведя ее до 170 орудий на 1-й километр фронта.

8 августа с группой офицеров штаба фронта я снова приехал на командный пункт 39-й армии и весь день работал над планом операции 39-й армии, пришлось его значительно поправить. На следующий день мы были в 43-й армии, здесь я также подробно рассмотрел план и утвердил его». [32]