несчастный, допивал в кухне третью бутылку вина. Мало того что он как домоправитель отвечал за дом, а в доме произошло убийство – и этот факт был оскорбительным сам по себе, – еще и Вулф отказался от обеда. И не только от обеда, а вообще от еды.

«Раз, два, три, убийцей будешь ты»

Тут Арчи описывает еще один случай, когда Вулф, выбитый из колеи, потерял интерес к еде, что, учитывая его обычное отношение к ней, казалось хуже, чем если он съедал в один день двадцать блюд из половины ягненка. А тут он говорит Фрицу, который входит в кабинет с пивом для Вулфа:

– Унеси назад. Я не хочу.

– Но оно будет…

– Унеси. Я не притронусь к пиву, пока не схвачу эту тварь за горло. И мясо тоже не буду есть.

– Но это невозможно! Я сейчас выдерживаю голубей в сливках!

– Выброси их.

…Весь остаток дня мы провели за разноплановыми обсуждениями, с перерывами лишь на еду. Таковые оказались весьма гнетущими. Голуби, выдержанные в нежирных сливках, запанированные в муке, смешанной с солью, перцем, мускатным орехом, гвоздикой, тимьяном и толчеными ягодами можжевельника, слегка обжаренные в оливковом масле и поданные на тостах с желе из красной смородины под сливочным соусом с мадерой, – одно из любимых лакомств Вулфа. Как правило, он поглощает трех таких голубей, хотя мне известен и случай, когда он приговорил четырех. В тот день я хотел есть на кухне, но нет: пришлось сидеть и осиливать двух своих, пока он уныло клевал зеленый горошек, салат и сыр. Легкий ужин в воскресенье вечером прошел столь же скверно. Обычно в это время Вулф ест сыр и паштет из анчоусов, или pâté de foie gras[36], или сельдь в сметане, но, очевидно, мясной обет распространялся и на рыбу. Он поел крекеров с сыром и выпил четыре чашки кофе. Позже, в кабинете, прикончил чашу ореха пекана и затем сходил на кухню за щеткой и совком, чтобы вымести скорлупу на своем столе и ковре.

«Сочиняйте сами»

Голуби, выдержанные в сливках

6 голубей.

2 чашки нежирных сливок.

1/2 чашки пшеничной муки.

1/2 чайной ложки соли.

1/4 чайной ложки свежемолотого черного перца.

Щепотка тертого мускатного ореха.

1/4 чайной ложки молотой гвоздики.

1 чайная ложка свежих листьев тимьяна (или 1/4 чайной ложки сухих).

4 давленые ягоды можжевельника.

1/4 чашки оливкового масла.

6 кусков белого хлеба.

1 чашка желе из красной смородины.

Разрежьте голубей вдоль спины, стараясь не повредить хребет. Ладонью расплющите птицу и очень острым ножом удалите хребет и ребра. Положите голубей в миску и залейте сливками примерно на 1 час. Добавьте в муку соль, перец, мускатный орех, гвоздику, тимьян и ягоды можжевельника. Доставайте голубей из сливок и обваливайте в этой смеси, стряхивая излишки. Разогрейте в большой сковороде оливковое масло и обжарьте на небольшом огне голубей с обеих сторон до золотистого цвета, а затем потомите 20–30 минут. Пока голуби готовятся, сделайте соус (рецепт см. ниже) и подсушите хлеб. Намажьте тосты смородиновым желе и выложите на них приготовленных голубей (6 порций).

Сливочный соус с мадерой

2 столовые ложки пшеничной муки.

2 столовые ложки сливочного масла.

1 чашка молока.

2 столовые ложки мадеры.

Соль и перец по вкусу.

В сотейнике с толстым дном растопите сливочное масло и добавьте туда муку. Обжаривайте муку на слабом огне 3 минуты, при этом медленно, постоянно помешивая, вливайте молоко. Не переставая мешать, доведите соус до густоты, влейте мадеру, посолите и поперчите по вкусу. Полейте готовых голубей горячим соусом и сразу подавайте на стол.

На кухне Фриц пил кофе.

– Мистер Вулф наверху с Хорстманом?

– А то как же! – Это была единственная языковая фривольность, которую позволял себе Фриц, и он никогда не упускал возможности ввернуть ее. Он улыбнулся мне, радуясь, что я снова оживлен и весел. – Теперь я только приготовлю ногу ягненка и натру ее чесноком.

– Натри сумахом, если хочешь.

Обострение прошло!

«Острие копья»

Нога ягненка

1 нога ягненка весом 2,5–3 кг.

2 давленых зубчика чеснока.

1/2 чашки дижонской горчицы.

1 столовая ложка соевого соуса.

1 чайная ложка измельченных свежих листьев тимьяна (или 1/2 чайной ложки сухих).

1/4 чайной ложки молотого имбиря.

1 столовая ложка оливкового масла.

Срежьте с мяса лишний жир, но не повредив поверхностные волокна. Смешайте чеснок, горчицу, соевый соус, тимьян и имбирь. Постепенно, непрерывно помешивая, влейте туда оливковое масло, пока не получите соус с консистенцией сметаны. Натрите им ногу ягненка и положите ее на противень с решеткой. Поставьте в заранее разогретую до 180 °С духовку на 1–1,5 часа в зависимости от того, насколько прожаренное мясо вы любите (6 порций).

Глава 8. Закуски

На Западной Тридцать пятой улице распорядок питания соблюдается по возможности строго, но нередко случается так, что то Арчи явится в кухню во внеурочное время, то придет голодный клиент, и тогда Фрицу частенько приходится что-то срочно придумывать. Фриц либо использует остатки обеда, либо готовит что-нибудь попроще, но еда эта у него всегда великолепная, и подает ее Фриц по всем правилам.

Вулф, насколько нам известно, редко перекусывает в кабинете, но регулярно делает это по вечерам в воскресенье, устроившись в кухне за столиком, за которым Арчи завтракает. Чаще всего в этом его меню присутствуют хлеб, сыр и какое-нибудь одно из любимых у Фрица блюд, как, например, колбаски его собственного приготовления или паштет.

Там я увидел сцену, которая радовала взор: самовлюбленный болтун, как обычно в воскресенье вечером, перекусывал с поваром. Фриц примостился на табурете в середине длиннющего стола и отправлял в рот сочащуюся мякоть молодого цикория. Вулф за моим столиком у стены увлеченно поливал тимьяновым медом еще теплые печенюшки. Рядом с ним стояли бутылка молока и чистый стакан. Я подошел и налил себе молока.

«Пасхальный парад»

Печенье на пахте

2 чашки пшеничной муки.

1 чайная ложка соли.

1 чайная ложка сахара.

3 чайные ложки пекарского порошка.

1/2 чайной ложки пищевой соды.

4 столовые ложки сливочного масла.

3/4 чашки пахты (можно больше).

Просейте муку, всыпьте в нее