Но Абрамович, решивший тогда отпустить Карло Анчелотти, хотел переговорить с Гвардиолой с глазу на глаз. Список потенциальных сменщиков итальянского тренера также включал в себя Андре Виллаш-Боаша, Жозе Моуринью и Гууса Хиддинка. Но Пеп шел в списке претендентов первым. Майкл Эменало, технический директор клуба и приятель Тито Вилановы – с которым он когда-то вместе выступал за «Лериду», – в то лето общался и с самим Пепом, и с его ассистентом. Наконец, в конце июня Гвардиолу пригласили на яхту Абрамовича в Монако: встреча должна была пройти в обстановке строжайшей секретности.

Пеп не горел желанием ехать. Через две недели ожидания владелец «Челси» получил, наконец, ответ, но он был не таким, какой он рассчитывал услышать: тренер «Барселоны» отклонил приглашение. Пеп почувствовал, что если он рискнет отправиться в «Челси», он может лишиться там головы – так зачем это нужно? На следующей неделе гостем на яхте Абрамовича стал Виллаш-Боаш.

Быть может, в словах Пепа скрывалось и кое-что еще. Посредник, который держал его на связи с хозяином «Челси», полагал что будет хорошей идеей предложить Абрамовичу назначить временного тренера на сезон 2011–2012. Гвардиола мог затем сказать российскому владельцу клуба, что покидает «Барселону» – тогда тот смог бы подготовиться к его приходу. Хорошо, что в итоге эту идею не предложили Абрамовичу, иначе до апреля 2012 года Пепу пришлось бы раздумывать над ответами не одному, а сразу двум клубам.

Абрамович, однако, не сдавался. Он был в курсе, что Пеп всерьез рассматривает возможность уйти из «Барселоны», и после увольнения Андре Виллаш-Боаша в марте 2012 года он раздумывал о том, что сейчас походящий момент для того, чтобы возобновить контакты с каталонским тренером. План был ясен и прост: Абрамович намеревался пригласить Рафу Бенитеса на три оставшихся месяца, спасти сезон, который грозил обернуться катастрофой, а затем летом отдать команду Гвардиоле.

Но на встрече с экс-тренером «Ливерпуля», который искал долгосрочного сотрудничества, предложение не прошло, и в итоге работа временщика досталась Роберто Ди Маттео, который затем, выиграв Лигу чемпионов, получил двухлетний контракт.

Пока все эти события разворачивались, Гвардиола не хотел выслушивать предложения от «Челси» или других клубов – он боялся спутать себе карты – и добился того, чтобы Абрамович понял его. Он собирался сообщить клубу, игрокам и всему миру, что уходит из «Барселоны», а затем взять отпуск и отдохнуть. Не держа в голове никакую конкретную команду, он уехал в Нью-Йорк, но ему посоветовали, по крайней мере, начать встречаться с людьми и планировать дальнейшую карьеру в новом клубе, откуда и каким бы этот клуб ни был, начать прощупывать вероятные трансферы, планировать организационные перемены, иными словами, закладывать фундамент для будущей работы. Но Пеп, едва распрощавшись с «Барселоной», хотел только одного – очистить организм от футбола полностью.

Гвардиола измеряет успех другими категориями, в отличие от большинства тренеров. Опыт игрока, горькое прощание с «Барселоной» в 2000 году и итальянский этап карьеры сделали его сильнее. Он ценит счастье выше всего остального, но в то же время не игнорирует тот факт, что деньги предоставляют свободу делать все, что хочешь. Его менеджерская карьера будет выделяться на фоне остальных не только выигранными титулами, но и тем, что он все делал по-своему.

Он ждал от нового клуба cariño – это слово не имеет аналогов в других языках, оно означает смесь дружбы и любви, уважения и преданности. «Привязанность» для его перевода, пожалуй, подходит лучше всего.

После нескольких месяцев вдали от футбола, после долгих прогулок по улицам Нью-Йорка, Гвардиола начнет думать о том, что произойдет с ним дальше – и он вернет себе умение и желание представлять будущее. Что он захочет сделать, когда повзрослеет.

Будучи игроком, Гвардиола научился скрывать свою личную жизнь от посторонних; так делают большинство футболистов. Знание того, что им нравится, какие они и чем занимаются, недалеко стоит от возможности использовать это против них. «Общественное мнение может быть жестоким, но я такой же, как и все остальные: вино, книги, семья». Чрезвычайный успех привел к тому, что публика решила, будто Пеп, его имидж, его частная жизнь – принадлежат обществу. Иногда он мечтает о неудаче или пытается представить, какой была бы тогда его жизнь, даже насколько здоровой она стала бы.

«На ошибках учишься в десять раз больше. Победа дает тебе покой на десять минут, а потом ты тупеешь. При победах нужно анализировать, что идет не так. У меня много страхов и сомнений, я не люблю людей, которые предлагают всем подряд готовые решения проблем. Я хочу быть счастливым в своем микрокосме».

«Все это можно описать очень просто, – аргументирует кое-кто из тех, кто оказал на Пепа наибольшее влияние, – Гвардиола сражается с самим собой точно так же, как «Барса» сражается с «Барсой». Клуб никогда собой не доволен, не так ли?» До недавних пор «Барселона» редко переживала моменты стабильности; остальная ее история – последовательность циклов: успех, кризис и снова успех. Смысл битвы был в том, чтобы привнести некоторую стабильность. Пеп скроен из того же теста. Он хочет, требует от себя быть тем же тренером, что дебютировал в 2008 году, но вместо того, чтобы отыскивать ответы, он находит все больше вопросов, он стал жертвой своего собственного упорства и перфекционизма, а также своих внутренних противоречий и того, что ему бывает трудно позволить другим помогать себе.

Управление людьми одна из самых трудных профессий и одна из самых одиноких. В случае успеха ты богат и всего имеешь в достатке; в поражении ты покинут всеми.

Гвардиола и к победам, и к поражениям относится с равной долей уважения, но всегда старается держать здоровую дистанцию и с теми и с другими. Но неважно, какую эпитафию своей карьере в «Барселоне» предпочел бы он сам, никто не сможет узурпировать его место в зале славы «Барсы», как и место в истории мирового футбола.

Рамон Беса описал наследие Пепа совершенно замечательными словами. «Футбол, который практикует Гвардиола, произрастает из романтизма юных лет, он родился из ударов мячом по площади Санпедора, а базируется он на холодном и детальном анализе. Этот футбол поглощен страстным желанием вернуться в его детство, а работает он с точностью и остротой хирургического скальпеля». Как написал его друг Давид Труэба, «Гвардиола всегда в поиске «идеального матча», некоего Эльдорадо, рая, который не смог бы зародиться без его безукоризненного поведения как на поле, так и за его пределами».

Будет неправильным сводить влияние Пепа к сухим цифрам, но статистика впечатляет: сто семьдесят семь побед, сорок шесть ничьих, двадцать поражений. Он дал шанс двадцати двум ребятам из молодежки проявить себя в первой команде. Он стал самым молодым тренером, выигрывшим две Лиги чемпионов; шестым в истории, кому этот трофей покорился и в качестве игрока, и в качестве тренера.

Без сомнения, он лучший тренер в истории ФК «Барселона».

Стиль, который в прошлом критиковали за излишнюю барочность, непостоянство, несбалансированность и который часто называли неэффективным, был все же приятным глазу, а теперь еще и стал успешным.