Мы попросту не знаем, какого мнения древние люди были о множестве правомерных вопросов, потому что эти люди почти не оставили артефактов. Нам известно, что некоторых из них хоронили в позе плода, вместе с погребальным инвентарем, в местах, внушающих благоговейный трепет, значит, их близкие ожидали, что умершие возродятся вновь. Наскальные изображения в пещере Ласко[662] (15000 до н. э.) и Виллендорфская Венера[663] (25000 до н. э.) указывают на глубокую древность шаманизма и культов плодородия. Но в остальном мы располагаем главным образом домыслами, зачастую изобилующими оригинальными идеями, но тем не менее домыслами.

Несмотря на все старания таких ученых, как Дин Хеймер, четкой связи между религией и конкретными генами нет. Так что в отсутствие свидетельств со стороны генома эволюционные психологи обычно выбирают один из двух доводов. Либо наши предки, охотники-собиратели, с большей вероятностью выживали при наличии религиозных верований, либо они обладали способностью создавать такие верования как побочный продукт других способностей. Эти два довода уводят нас в разных направлениях.

Для того чтобы вписать РДМО в эволюционную психологию, требуется опереться всей тяжестью на букву «Р» в аббревиатуре, на религию. Да, религии обычно организуют общество и тем самым способствуют выживанию. Действительно, при своем зарождении религия обладает культурными характеристиками ее эпохи. Так, охотники-собиратели поначалу образовали тотемные кланы. У тибетских буддистов есть Далай-лама, который считается реинкарнацией предыдущих лам. У американских христианских конфессий, берущих начало в драматической обстановке шатров и возрождений в вере, тем не менее есть президенты и раздутые штаты администрации. Социальные антропологи проделали большую и плодотворную работу, выявляя способы, которыми религиозные институты организуют общество.

Но в этом подходе к объяснению РДМО есть серьезный изъян. Изучать мистицизм или духовность так, словно они проистекают из религии, – значит поменять события местами[665]. Религия появляется позднее, обычно зарождаясь в мистическом озарении или духовно значимом событии. Изначальный РДМО обычно не имеет отношения к выживанию; религия, выросшая из него, вероятно, будет процветать, если способствует выживанию, и угаснет, если не способствует ему. Но судьба религии почти ничего не говорит нам о происхождении РДМО.

Объяснения, которые строятся на подразумеваемой ценности РДМО для выживания, также путают мистицизм с магией. Традиционные шаманы неизбежно практикуют и то, и другое, однако это разные пути: мистик стремится к просветлению, маг жаждет власти.

Постановив, что религию удобнее всего понять в свете пользы, которую она приносила в прошлом нашим предкам, охотникам-собирателям, эволюционный психолог спрашивает, адаптивна она или нет в исторические времена (времена, письменными свидетельствами о которых мы располагаем). Теоретики дают разные ответы.

В «Социобиологии» (1980) Эдвард О. Уилсон утверждает, что религия адаптивна, поскольку способствует организации общества, а та, в свою очередь, способствует выживанию.

Как он объясняет в «Непротиворечивости» (1998), проблема в следующем:

Почему же? «Центральная идея непротиворечивого мировоззрения в том, что все реальные феномены, от рождения звезд до работы социальных институтов, основаны на материальных процессах, которые в конечном счете можно свести, какими бы долгими и извилистыми ни были эти цепочки, к законам физики»[668]. Или, как Уилсон объяснял Стиву Полсону из Salon в 2006 году, «знания о мире в конечном счете сводятся к химии, биологии, и самое главное – к физике; а люди просто чрезвычайно сложные машины»[669]. В беседе с Полсоном он также предположил потребность в «духовном атеизме», но, ссылаясь на Камиллу Палья, посетовал, что три тысячелетия Яхве превосходят одно поколение Фуко.

Сегодня физики не готовы одобрить материализм в физике так, как это делают биологи. Но в любом случае нам следует спросить, зачем человечеству понадобилось эволюционировать или быть «запрограммированным», чтобы принять некорректное мировоззрение. По причинам, к которым мы обращались ранее (см. главу 5), неясно, как именно можно запрограммировать людей на принятие какого бы то ни было мировоззрения. Но если и так, почему оно противоречит реальности? Если идеи Фуко умрут через поколение, а идеи Яхве сохранятся навсегда, значит, наилучшее объяснение запрограммированности человеческого мозга, – ошибка? Или нам следует поискать другое?

Для того чтобы посмотреть, куда может завести адаптационизм, рассмотрим, к примеру, взгляды Каспера Зёлинга и Эккерта Воланда, которые объясняют в журнале Neuroendocrinology Letters (2002), что понимают мистицизм следующим образом: