Иоанн поднял свой бокал, кивнул Смайли и выпил шампанского. Пузырьки пощекотали его горло. Раздались продолжительные аплодисменты. Иоанн поклонился и вернулся в толпу.

— Исократ! — похлопал его по плечу Стивен. — Исократ! Демосфен!

— Рад слышать, дорогой Птолемей, — поклонился ему Иоанн. — Или, позвольте, мозгом занимался Аристотель?

— Не смей! — вскричал Стивен. — Мне больно! Аристотель считал мозг охладительной камерой! Я умираю!

Они рассмеялись. К Иоанну подошёл Линд с компанией знакомых, они принялись расспрашивать Иоанна про его фильм. Стивен куда-то растворился, видимо, его похитила та дурно одетая леди, а Иоанн остался рассуждать о политике. В какой-то момент — возможно, когда речь зашла о Второй редакции Лиссабонского соглашения и реформе европейского законодательства, чем Иоанн был сыт по горло, — он извинился и отошёл поближе к воде.

Вечеринка подходила к концу, и скоро должен был начаться фейерверк, «наверняка со всякими голографическими и лазерными прибамбасами», — подумал Иоанн. Оркестр стих, и никто не мешал гостям вспоминать прошлое и болтать о настоящем.

Иоанн отпил шампанского и посмотрел на несколько идущих по тёмному озеру подсвеченных яхт — на фоне дальнего берега они казались белыми лебедями. Подул приветливый ветер, отбрасывая галстук за спину; и Мэри стояла рядом с ним, и Иоанн обнимал её. Она прижимается к нему крепче, её плечи подрагивают, и Иоанн целует её в макушку, и она смеётся.

— Иоанн? — услышал он женский голос, и на секунду показалось, что это голос Мэри доносится до него из глубины фантазии.

К нему подошла высокая женщина с пышной гривой светлых волос. Она улыбнулась Иоанну и протянула ему руку — крупную ладонь с длинными пальцами.

Иоанн легонько пожал её ладонь; она грациозно присела и поднялась, став выше Иоанна благодаря высоким каблукам.

— Привет, — сказал Иоанн, — давно не виделись, Лора.

— О-о, — протянула она, — да целую вечность!

Иоанн кивнул.

— Ты давно приехал? — спросила она.

— Вчера.

— А здесь?..

— С самого начала.

— Странно, — подняла она взгляд куда-то к небу, — но я тебя не видела! Но вот сейчас слушала твою речь, Иоанн, ты — чудо, о, как ты говорил!

— Чудо — это ты, — засмеялся он. — А это моя работа.

— Ты хорошо делаешь свою работу, — со знанием дела заметила она и похлопала своими большими зелёными глазами.

— Ну спасибо. — Иоанн чокнулся с ней. — Как тебе вечер?

— Скучно, — протянула Лора. — Безумно скучно.

— Я рад видеть эти места и этих людей…

— Ты не помнишь и половины имён!

— Но я сказал правду. Мне приятны их лица.

— Я рада за тебя, — вздохнула Лора. — А мне ужасно скучно, и я хочу спать.

«Она совсем не изменилась, — подумал Иоанн, — я видел её последний раз… семнадцать лет назад, а она говорит мне, что ей скучно, и она хочет спать, как будто мы расстались на неделю. Наверное, она права, да и что значит время, если она здесь, и я здесь, и семнадцать лет то же самое, что восемнадцать или десять, или пять… или три дня?»

— Ты не изменилась, — усмехнулся Иоанн.

— В отличие от тебя, — ответила Лора. — Ты повзрослел.

— Стоило дожить до четвёртого десятка, чтобы это услышать.

— Я к твоим услугам, — сказала Лора. — Зачем ты приехал?

— В смысле?

— В прямом, Иоанн, зачем ты сюда приехал?

— Меня пригласили, — пожал он плечами.

— А-а, ясно, — закатила она глаза, — тебя затащил сюда твой толстый друг.

— Стивен, — напомнил Иоанн. Ему не хотелось с ней ссориться. Когда-то он был в неё влюблён.

— Точно! — улыбнулась она. — Ты с ним в паре здесь!

— У него есть спутница, — подчеркнул Иоанн и вдруг спросил:

— А ты замужем?

— Да! — кивнула Лора, и Иоанн понял, что она врёт, и вовсе не потому, что на её пальце не было кольца.

— А ты? — спросила Лора.

— Нет, — ответил Иоанн.

В этот момент к ним подошёл высокий, выше Лоры, широкоплечий бородатый брюнет и, приобняв девушку сзади, свободную руку протянул Иоанну.

— Это Элио, — представила Лора. — Мой муж.

— Очень приятно, — Иоанн пожал руку Элио. — Иоанн Касидроу.

— Лора говорила о вас, — добродушно откликнулся он. — Я читал ваши книги.

— И как? — Иоанн никак не мог понять, с каких пор фраза «я читал ваши книги» вместо самодовольства и тщеславия стала будить раздражение.

— Читал запоем, — поделился здоровяк.

— А ты? — спросил Иоанн Лору.

— О нет, — покачала она головой, — мне не доводилось и мне не понравилось.

— Она читала, — сказал её муж, — я видел, не придуривайся.

— Ты ничего не видел, — сказала Лора.

— Мне и фильм очень понравился, — не унимался знаток искусства. — Эплауд же снимал?

— Да, Крис, — подтвердил Иоанн.

— Умный режиссёр! Там, мне показалось… отголоски «Имени розы» Эко, не так ли?

— Что-то есть, — согласился Иоанн. «Эврика!» — Крис — весёлый парень. И при этом очень тонкий человек. Очень умный.

— Вы видели его новый фильм?

— Он приглашал меня на премьеру, но я не смог.

— Там есть многое от «Михаила»… Даже визуально он повторяет многие образы… Скажите, Иоанн, а нет ли в планах экранизации «Катона»? Вашей второй книги?

— Нет, — покачал головой Иоанн. — Крис хочет отдохнуть от меня, наверное.

На самом деле Крис предлагал, конечно же, на волне успеха экранизировать и эту книгу. «Уорнер» уже приготовились выделить деньги и выкатили Иоанну гонорар в два раза больше, чем в предыдущий раз, плюс процент со сборов… но Иоанн не дал согласия. И не поддался на истошные уговоры Эплауда по телефону. Слишком много горя принесло ему это кино, пролегла граница между «до» и «после».

— Ты и правда не женат? — вдруг спросила Лора.

— Нет.

— Простите, если я повторяю слухи, — опять затараторил её неутомимый муж, — но вы и та актриса, которая разбилась, вы же были?..

— Да, я в неё влюблён, — подтвердил Иоанн.

— Очень сочувствую, — сказал тот. — Я следил за новостями об этой премьере, и такое сообщение… Я не представляю, честно, как такое можно пережить. Преклоняюсь перед вами.

— Иногда у нас просто нет выхода, — улыбнулся ему Иоанн.

— Дорогой, — встрепенулась под его лапой Лора. — Ты не принесёшь нам с Иоанном выпить?