— Такое случается. Вы ведь не думаете…

Вазари бросил на стол экземпляр «Интернешнл геральд трибюн», открытый на четвертой странице. Там была фотография двух мужчин и женщины с красными волосами вместе с министром внутренних дел Перу. Папа прочел статью, которую Вазари заранее обвел синими чернилами.

— Мужчина слева — доктор Келли, геолог, — сказал Вазари. — Он вместе с коллегами сделал то, что планировал генерал Торино, — купил кусок девственных джунглей. Теперь эта земля навеки в их собственности, доступ на нее возможен только с разрешения попечителей… Боюсь, генерал не зря был так озабочен этим Садом Господним.

Сначала папа никак не реагировал. Потом выражение его лица изменилось, и Вазари понял, что его святейшество тоже прочел название компании, купившей землю. Это название, если не считать пропавшего Торино, было знакомо только им двоим.

Компанию назвали в честь человека, которого их предшественники четыре с половиной столетия назад сожгли у столба за то, что он заявлял, будто нашел чудесный Сад Господень посреди джунглей Амазонки. Назвали в честь человека, написавшего Книгу Дьявола, известную как манускрипт Войнича, — в честь Орландо Фалькона.

Похожий на глаз кратер окружает буйное море зелени с редкими пятнами ярких красок. Сам же кратер — кусочек пустыни, «оазис наоборот», безжизненный и бесцветный, если не считать серого и черного.

Когда лучи солнца дотягиваются до его дна, там царит запустение: лишь белый пепел и черные угли. Говорят, очищающая сила пламени может возродить жизнь, вызвать новый, стремительный рост. Однако земля здесь покрыта толстым слоем пепла, и трудно поверить, что жизнь появится снова. Круглое озеро, напоминавшее зрачок, кажется мертвым — глаз смотрит слепо.

Но не так все ужасно в миндалевидном кратере. Кое-где, особенно за камнями, завалившими вход в пещеру, сажа темнее, чем в других местах. Именно здесь сверкающая зеленоватая вода сочится сквозь камни, смачивая пепел. И именно здесь теплится огонек жизни.

Сквозь мрачный пепел пробился крошечный цветок с удивительными листками. Он не похож ни на один цветок из джунглей и вообще ни на один цветок в мире.

Раздумывая о научных и исторических аспектах этого романа, я перерыл множество книг и журналов, но сильнее всего меня вдохновили страницы из манускрипта Войнича, которые скопированы и великодушно выложены на сайте Библиотеки редких книг Байнеке.

Я хотел бы поблагодарить Патрика Уолша и Джейка Смит-Босанке из лондонского литературного агентства «Конвилл и Уолш», а также Ника Харриса из агентства «РВСХ» в Лос-Анджелесе зато, как блистательно они продают права на этот роман по всему миру.

Кроме того, я хотел бы поблагодарить Билла Скотта Керра за неравнодушие при редактуре и Хейзел Орми за доведение книги до блеска.

Самую же глубокую признательность я выражаю моей жене Дженни, которая всегда была моим самым беспощадным критиком и самым горячим поклонником, а также моей дочке Фиби, ради которой стоит жить.