38. Lankford, ed., OSS Against the Reich, 160.

39. Письмо Дэвида Брюса Карлосу Бейкеру от 13 декабря 1965 г. в David Bruce Papers, Virginia Historical Society, Richmond.

40. Lankford, ed., OSS Against the Reich, 166.

41. Miles Copeland, The Game Player (London: Aurum Press, 1989), 55. Коупленд был офицером УСС, который добрался до отеля 21 августа. Хемингуэй предлагает немного другую версию в Ernest Hemingway, «Battle for Paris», in White, ed., By-Line, 369.

42. Письмо Хемингуэя Чарльзу Ланхему от 8 ноября 1948 г. в Lanham-Hemingway Papers, PUL.

43. Там же.

44. Письмо Дэвида Брюса Хемингуэю от 12 июня 1955 г.

45. Письмо Дэвида Брюса Карлосу Бейкеру от 23 ноября 1965 г. в David Bruce Papers, Virginia Historical Society, Richmond: «…изредка у него случались приступы гнева, особенно, когда он набирался».

46. Lankford, ed., OSS Against the Reich, 168.

47. Ernest Hemingway, «How We Came to Paris», в White, ed., By-Line, 374.

48. Письмо Дэвида Брюса Хемингуэю от 12 июня 1955 г.; Lankford, ed., OSS Against the Reich, 169. См. также письмо Хемингуэя Чарльзу Пуру от 16 марта 1953 г., в котором содержится утверждение, что он проработал два альтернативных маршрута в Париж, «где вы должны были вступить в бой всего пару раз». Poore Folder, Box 11, Carlos Baker Papers, PUL.

49. Письмо Дэвида Брюса Хемингуэю от 23 августа 1944 г. в Incoming Correspondence, Ernest Hemingway Collection, JFK Library.

50. Andy Rooney, My War (New York: PublicAffairs, 2000), 205.

51. Lankford, ed., OSS Against the Reich, 171. Источник — дневник Брюса военного времени.

52. Там же, 172–73. Брюс не уточняет, поднимался ли Хемингуэй на арку вместе с ним, однако из его дневника и других источников практически достоверно известно, что писатель был с Брюсом до этого и после.

53. Цитируется в A. E. Hotchner, Hemingway and His World (New York and Paris: Vendome Press, 1989), 162.

54. Lankford, ed., OSS Against the Reich, 174.

55. Marshall, Bringing Up the Rear, 95. Iris Carpenter, No Woman’s World (Boston: Houghton Mifflin, 1946), 113, описывает меню в отеле Ritz после освобождения. Мэри Уэлш делает то же самое в How It Was (New York: Ballantine, 1977), 144.

56. Отличное обсуждение этой темы см. в Fuller, «Hemingway at Rambouillet», 66–80.

57. Marshall, Bringing Up the Rear, 101. В оригинале фигурирует слово saladang — так называют диких быков, которые распространены в Азии.

58. Письмо Дэвида Брюса Хемингуэю от 12 июня 1955 г.

59. Ernest Hemingway, «Battle for Paris», 383.

Глава 10. На фронте. Последние месяцы великой войны против фашизма

1. Ernest Hemingway, «War in the Siegfried Line», в White, ed., By-Line, 392.

2. Reynolds, Hemingway: The Final Years, 111–12, здесь эти истории рассказаны очень хорошо.

3. Mary Welsh-Hemingway, How It Was, 143.

4. Письмо Хемингуэя Мэри Уэлш от 11 сентября 1944 г. в Baker, ed., Selected Letters, 506.

5. Mary Welsh-Hemingway, How It Was, 184.

6. Письмо Хемингуэя Элен Киркпатрик от 12 ноября 1948 г. в Baker, ed., Selected Letters, 652.

7. Jacob A. Stein, «General Buck Lanham, Ernest Hemingway, and That Woman in Venice», Washington Lawyer, January 2003.

8. Там же.

9. Письмо Хемингуэя Элен Киркпатрик от 12 ноября 1948 г. в Baker, ed., Selected Letters, 652.

10. Письмо Хемингуэя Реймонду Бартону от 9 июня 1948 г. в Baker, ed., Selected Letters, 640. См. также Reynolds, Hemingway: The Final Years, 222, где содержится ссылка на утверждения Хемингуэя о том, что его представляли к кресту «За выдающиеся заслуги» три раза.

11. War Department, FM 30–26: Regulations for Correspondents Accompanying U. S. Army Forces in the Field (Washington, DC: War Department, 1942), 2.

12. Цитируется в Reynolds, Hemingway: The Final Years, 116.

13. Там же.

14. Письмо Хемингуэя Мэри Уэлш от 13 сентября 1944 г. в Baker, ed., Selected Letters, 568.

15. Baker, Hemingway, 434.

16. Там же, 438. Ланхем говорил об этом событии в письмах Хемингуэю после войны. Письма Чарльза Ланхема Хемингуэю от 6 ноября 1954 г. и от 9 марта 1960 г. в Incoming Correspondence, Ernest Hemingway Collection, JFK Library.

17. Существуют разные версии этого инцидента: Reynolds, Hemingway: The Final Years, 123; Stoneback, «Hemingway’s Happiest Summer», 204 и Baker, Hemingway, 438. И Стоунбэк, и Бейкер опираются на рассказ, услышанный от Уолтона.

18. Baker, Hemingway, 439.

19. Там же, 439–40.

20. Письмо Хемингуэя Альфреду Райсу от 15 декабря 1948 г. в Baker, ed., Selected Letters, 656.

21. Письмо Хемингуэя Мэри Уэлш от 14 апреля 1945 г. в Baker, ed., Selected Letters, 584.

22. Письма Хемингуэя Малкольму Коули от 9 апреля 1948 г. и 13 апреля 1948 г. в Outgoing Correspondence, Hemingway Research Collection, JFK Library.

23. Письмо Хемингуэя Чарльзу Ланхему от 2 апреля 1945 г. в Baker, ed., Selected Letters, 578–81. Депрессия Хемингуэя могла быть формой посттравматического стрессового расстройства после его участия в боях в 1944 г. Еще в одном из писем Ланхему он описывает очевидный симптом посттравматического стрессового расстройства: просыпаясь дома, он не понимал, где находится, и расталкивал Мэри со словами о том, что «этот чертов дом» непригоден для обороны и им надо убираться оттуда. Письмо Хемингуэя Чарльзу Ланхему от 5 января 1949 г. в Box 1, Lanham-Hemingway Papers, PUL.

24. Письмо Хемингуэя Чарльзу Ланхему от 14 апреля 1945 г. в Box 1, Lanham-Hemingway Papers, PUL.

25. Письмо Хемингуэя Максвеллу Перкинсу от 23 июля 1945 г. в Baker, ed., Selected Letters, 593–95.

26. Письмо Хемингуэя Константину Симонову в Baker, ed., Selected Letters, 608. В 1946 г. Ланхем написал, что Хемингуэй был одним из двух людей в мире, которые понимали его, и что для него единственный способ расслабиться, если «не считать распутства», заключается в сочинении писем Хемингуэю. Письмо Чарльза Ланхема Хемингуэю от 15 июля 1946 г. в Incoming Correspondence, Ernest Hemingway Collection, JFK Library.