Комментарии к тексту

ЖСПС в самом деле с 1908 года по 1917 год арендовал магазин в Бристоле на Квинз-роуд, 37. Этот магазин все еще работает и выглядит почти так же, как выглядел в 1908 году, за исключением декоративных окон на верхнем этаже, которые были заменены. У меня не получилось выбить доступ на верхний этаж, но славные малые из расположенной в соседнем доме мужской парикмахерской дали мне возможность взглянуть на планировку их собственного здания, уверив, что она очень похожа на планировку дома 37.

Возражения против права голоса для женщин, прозвучавшие в книге из уст различных персонажей, были в начале XX века высказаны реальными, весьма здравомыслящими и образованными людьми (включая то, в котором говорится о широких шляпах в парламенте).

Некоторые члены ЖСПС в самом деле владели боевыми искусствами. Так, суфражетка Эдит Гэррад стала инструктором по японскому боевому искусству джиу-джитсу. К 1910 году она руководила курсами, где передавала свои навыки участницам ЖСПС. Говоря в общих чертах, джиу-джитсу основано на использовании силы и энергии нападающего против него самого, поэтому оно считалось наилучшим способом самообороны, который женщины могли применять против более крупных и сильных противников (до 1990 года минимальным ростом для полицейского в Англии был рост в 5 футов 10 дюймов[54]). Ученицы Эдит Гэррад вскоре стали известны как суфраджитсу, и о них много писали в прессе, рассказывая о том, как они обороняются от атак полицейских. Несколько лет спустя тридцать таких специально обученных женщин были задействованы в «Дружине», защищавшей Эммелин Панкхерст.

Леди Хардкасл изобретает для футбола игровую схему 4-4-2 более чем за семьдесят лет до того, как она начала широко применяться высококлассными командами. Для такого ее открытия нет причин, это просто показалось мне смешным.

Улица Уайтледиз-роуд[55] в Бристоле была названа в честь ордена носивших белые облачения монахинь из ордена кармелиток, который владел частью тамошней земли. Блэкбой-Хилл[56] соединяет верх Уайтледиз-роуд с пустошью Даунс. Вероятно, эта часть улицы была названа в честь некогда находившегося там паба. Происхождение названия этого паба вызывает споры, но ни оно, ни выражение «белые дамы» не имеют никакого отношения к позорной истории Бристоля, являвшегося одним из центров торговли рабами.

В фахверковом здании, стоящем в конце улицы Крисмас-Степс в 1910 году на самом деле располагался магазин, в котором продавалась жареная рыба с хрустящей картошкой. Это был один из первых таких магазинов в Англии, и до недавнего времени он являлся одним из продержавшихся дольше всего. Считается, что здание было заложено в тринадцатом веке, но по поводу того, когда именно в конце девятнадцатого века там стали продавать рыбу с картошкой, однозначного мнения нет. Однако к 1910 году ее там уже определенно продавали. Улица Крисмас-Степс существует до сих пор и здание тоже, однако в период написания данной книги магазин, торговавший фиш-энд-чипс, был закрыт.

Мастерская по изготовлению театральных костюмов и реквизита рядом с районом Олд-Маркет – это плод моего воображения, но театр «Империя» на углу улиц Олд-Маркет и Кэптен-Кэриз-лейн действительно являлся самым известным бристольским мюзик-холлом. Улицы Кэптен-Кэриз-лейн больше не существует, как не осталось никаких следов этого мюзик-холла и пристроенного к нему паба «Белый олень»

Фирма – изготовитель охотничьей дроби «Шелдон, Буш энд Пейтент» существует на самом деле, и ее новая башня на Чиз-лейн, где изготавливается дробь (она была построена в 1969 году), является памятником архитектуры, охраняемым государством. Первоначальная башня была возведена неподалеку от этого места в 1782 году по проекту Уильяма Уотта, которому также приписывают изобретение способа изготовления свинцовой дроби путем выливания тонких струек расплавленного свинца в чан с водой с большой высоты. Падая, свинец образует капельки, которые затвердевают при соприкосновении с водой, в результате чего образуются аккуратные сферические дробинки.

Порт Эйвонмут и несколько более новый порт Ройял-Портбери были построены для решения проблем, возникавших при прохождении судов по реке Эйвон к старому порту, находящемуся в центре Бристоля. Устье реки Северн занимает третье место в мире по приливно-отливной величине (15 м/48 футов), и во впадающем в Северн Эйвоне во время отлива бывает очень мало воды, так что значительную часть суток он остается недоступным для больших судов. Порт ко времени действия романа функционировал на полную мощность уже тридцать лет. Однако его планировка в романе – это чистый вымысел, который понадобился мне для развития действия. Это просто так, для вашего сведения.

Как Эмили разгадала шифр

Шифр Виженера стал наиболее усовершенствованным вариантом метода шифрования, который был впервые предложен итальянским ученым по имени Леон Баттиста Альберти. В следующие сто лет было сделано несколько попыток улучшить его, пока идею не довел до блеска французский дипломат Блез де Виженер, опубликовавший результаты своей работы в книге, названной «Трактат о шифрах» и вышедшей в 1586 году.

При использовании этого метода шифрования к простому шифру Цезаря, или, по-другому, шифру сдвига, добавляется уловка, которая сделала этот шифр не поддающимся разгадыванию – во всяком случае, на какое-то время, поэтому его и назвали недешифруемым.

Вместо одного сдвига, как в шифре Цезаря, в этом методе используется несколько сдвигов, определяемых при помощи слова-ключа. Предположим, слово-ключ – DOG. Первая буква исходного текста будет шифроваться с помощью сдвига Цезаря, начиная с D: a – > D, b – > E, c – > F и т. д. Вторая буква будет шифроваться начиная с O: a – > O, b – > P, c – > Q и т. д. Третья буква должна шифроваться с использованием в качестве отправной точки буквы G, а для шифрования четвертой нужно вернуться к D, затем опять к O, опять к G и так до конца послания.

Криптографы давно выяснили, что шифр Цезаря можно разгадать с помощью подсчета букв. В каждом языке разные буквы алфавита используются по-разному. В английском языке чаще всего используется буква E, за которой следуют T, A, O, I, N и так далее. Во французском языке – если вам интересно – шесть наиболее часто используемых букв – это E, S, A, I, T, N, а в шведском языке – это E, A, N, R, T, S. Если знать частоту встречаемости в данном языке каждой из букв, нетрудно подсчитать, сколько раз та или иная буква встречается в зашифрованном тексте, и сравнить ее частотность со стандартной частотностью, чтобы определить, насколько сдвинут алфавит.

Поскольку в шифре Виженера используется плавающий набор шифров Цезаря, такой частотный анализ оказывается неприменим, что поставило ранних криптографов в тупик. В 1854 году (а возможно, в 1846 году) Чарльз Бэббидж (изобретатель механического компьютера) разгадал этот шифр, но не опубликовал свой метод. В 1863 году свой метод разгадывания опубликовал майор германской армии Фридрих Вильгельм Казиски, и принято считать, что Бэббидж использовал тот же способ.