О Фалесе известно[20], что он принадлежал знатному роду, был коренной милетец и близкий друг милетского тирана Трасибула, но сторонился государственных дел и жил в одиночестве. Говорят, когда мать понуждала его жениться, Фалес отвечал, что еще не время. Когда же молодость прошла, на продолжавшиеся настояния матери он отвечал: «Уже не время». Заядлые холостяки, можете воспользоваться этой житейской мудростью! А кому-то, возможно, подойдет следующая. Когда Фалеса спросили, почему он не заводит детей, то он лаконично ответил: «Из детолюбия». Ну, а эта мудрость годится каждому. Фалес говорил, что смерть ничем не отличается от жизни. Когда же его спросили: «Так почему же ты не умираешь?» Он ответил: «Именно потому, что разницы никакой». Так что – живите как можно дольше.

Наставников у Фалеса не было, за исключением жрецов, с которыми он общался во время путешествия в Египет. Согласно Ямвлиху, «он набрался у них того, что создает ему репутацию мудреца среди большинства». Он перенес науку геометрию из Египта в Элладу, но многое открыл сам. Он первым вписал в круг прямоугольный треугольник, определил время солнцестояний и равноденствий, первым назвал последний день месяца тридцатым, разделил год на 365 дней, установил, что затмения Солнца происходят вследствие покрытия его Луной и умел предсказывать солнечные затмения. По свидетельству Геродота, Фалес предсказал ионийцам, что в 585 г. до н. э. произойдет солнечное затемнение. В это время между лидийцами и мидянами шла с переменным успехом война. Спустя несколько лет, в мае 585 г. до н. э. состоялось решающее сражение между воюющими сторонами, но внезапно день стал ночью. Предсказание Фалеса сбылось. А мидяне и лидийцы прекратили битву и поспешили заключить мир, восприняв солнечное затмение как проявление божественной воли.

Плутарх сохранил для нас историю, которая вызвала немалое восхищение Фалесом, перехитрившим мула. Один из мулов-солевозов, войдя в реку, случайно поскользнулся. Намокшая в мешках соль растаяла, а он, поднявшись, налегке продолжил путь. Запомнив эту ситуацию, всякий раз при переходе реки мул стал нарочно окунать мешки в воду, присаживаясь и наклоняясь в обе стороны. Прослышав об этом, Фалес велел наполнить мешки вместо соли шерстью и губками. Войдя в реку, мул, как обычно, постарался погрузить мешки в воду, но вместо облегчения почувствовал, что груз стал намного тяжелее. Сообразив, что его ухищрения невыгодны для него самого, мул впредь переходил реку так внимательно и осторожно, что ни разу не замочил груза даже нечаянно.

Умер Фалес, когда смотрел гимнастический агон, от палящего зноя, жажды и немощи, уже стариком. На могиле его было написано:

Фалесу приписывают следующие высказывания: «знать себя», «ничего через меру», «все обдумай наперед», «мудрее всего – время, ибо оно раскрывает все», «что легко – советовать другому», «легче сносить несчастье, когда видишь, что врагам еще хуже» и др.

С Фалеса начался переход от мифологии к философскому мышлению. Он стремился понять сущность природы, мира в целом. И был первым, кто заложил основы метафизики как учения о недоступных органам чувств основаниях мира. Свою задачу Фалес видел в том, чтобы отыскать такие основания, найти первоначало всего существующего. Его обнаружение должно было объяснить, почему при наблюдаемой изменчивости окружающих человека вещей, когда одни из них исчезают, освобождая место для возникновения других, сам мир продолжает существовать.

Рассуждая в этом направлении, Фалес пришел к заключению, что существует некое единое для всех изменчивых чувственно-воспринимаемых вещей ненаблюдаемое безначальное начало, то есть первоначало. Оно придает стабильность мирозданию и интегрирует его, связывая в одно целое природу, богов и людей.

Предметом размышлений первого философа стала природа, или физис (фюсис), как первая и фундаментальная реальность, которая для объяснения своего существования не нуждается в чем-либо другом, кроме нее самой. Другими словами, физис — это субстанциональная основа всего существующего; то первоначало, из которого все вещи возникают и в котором они исчезают; то, что всегда остается постоянным при всех изменениях вещей и делает возможным взаимодействие между ними и их превращение друг в друга.

В отличие от Гомера, для которого, вспомним, первоначалом выступал бог Океана, Фалес увидел начало мира в самой природе. Он нашел не того, кто сотворил мир, а посредством разума, чисто умозрительно понял, каким может быть исходное состояние мира. И в этом заключается принципиальное различие между взглядами Фалеса и мифологическими представлениями.

Но Фалес еще не в полной мере освободился от мифологии. Он отождествил природу с одной из физических стихий, выделенных мифологическим сознанием, – водой. Он заявил, что все есть вода, все произошло из воды и все, в конце концов, в воду превращается, поскольку в своей глубинной сущности все есть вода в ее различных проявлениях. К такому выводу Фалес пришел, наблюдая то, что все питается влагой. Так, теплое живет за счет влажного, умирающее высыхает, сперма всех живых существ и семена всего сущего имеют влажную природу, и всякая пища пропитана соками.

Естественно, не следует думать, что вода как первоначало есть та вода, с которой мы имеем дело в нашей повседневной жизни, которую мы пьем или используем в хозяйственной деятельности. Вся реально наблюдаемая нами вода – лишь одно из многочисленных проявлений воды как физиса. Вода – это понятие-образ, с помощью которого Фалес попытался выразить недоступную для нашего восприятия субстанциональную основу единства мира.

Два века спустя Аристотель, излагая учение Фалеса, указал на различие между водой как материального элемента, физической природной стихии и водой как первоосновы всех вещей. К пониманию последней можно прийти, если полностью отвлечься от различных конкретных состояний материи. Видоизменения воды как первоосновы и дают самые различные ее состояния.

Фалес полагал окружающий мир вещественным, материальным. При этом каждую вещь этого мира и мир в целом он воспринимал живыми и одушевленными, о чем свидетельствует Диоген Лаэртский. По его словам, милетский мудрец считал мир одушевленным и полным божеств. Бог – это ум космоса, тот ум, который все создал из воды. Поэтому для Фалеса «прекраснее всего космос, ибо он творение бога».

Кроме того, одушевленная и обожествленная природа представлялась Фалесу не только полной жизни, но и движения. Он наделил душу движением и рассматривал ее в качестве источника самодвижения всех тел. Движущее начало Фалес называл также богом. Примером одушевления вещей был для него магнит. Магнит приводит железо в движение именно потому, что имеет душу.

Поставив проблему первоначала всего сущего, Фалес не определил его признаки, не попытался объяснить, как и почему из него происходят все вещи. Но это нисколько не умаляет значения учения Фалеса о первоначале всех вещей, поскольку оно запустило процесс формирования философского мышления, перехода от мифологических образов через понятия-образы к отвлеченным философским понятиям.