Когда Брэд очнулся — надо же, за столом уснул! — в кухне стоял дикий холод и странный химический запах, напоминающий вонь паленой резины. За окном падал серый снег. Превозмогая пульсирующую боль в левой ноге, он выбрался на крыльцо и сполз по ступенькам. Это не снег, а пепел! Хлопья пепла падали на руки, путались в волосах… Поразительно, но страха ни за себя, ни даже за Эми Уолгаст не почувствовал. Дождь из пепла был чудом, и Брэд подставил ему лицо. Это же дождь из людей! Да, самый настоящий дождь из человеческих душ!

* * *

Особого смысла перебираться в подвал Уолгаст не видел. Радиация отравила все: воздух, которым они дышали, воду из озера, которую они пили, еду, которую ели. Брэд и Эми теперь не спускались со второго этажа, где заколоченные окна обеспечивали хоть минимальную защиту. Через три дня, когда он снял повязки с глаз Эми — зрение девочки полностью восстановилось, — у Уолгаста началась сильная рвота. Его рвало, рвало и рвало, даже когда желудок опорожнился, и пошла черная слизь наподобие кровельной мастики. А рана на ноге… Либо попала инфекция, либо сказывалась радиация, только теперь из нее — даже сквозь повязку — тек зеленый, сильно пахнущий тухлым гной. Брэду казалось, запах тухлятины поселился в его глазах, носу, рту — в каждой клетке его тела. «Я поправлюсь! Еще пару дней, и буду как огурчик!» — уверял он Эми. На девочке радиация никак не сказывалась. Из-под обожженной кожи проступила новая, молочно-белая, здоровая.

Смертным одром Брэда стала кровать в комнате второго этажа. Мимо, сквозь, поверх него неумолимым потоком текли дни. Уолгаст знал, что умирает. Первыми радиация убила быстро делящиеся клетки его организма — слизистой желудка и кишечника, волосяных фолликул, десен: ведь именно так она действует? Теперь ее костлявая черная рука тянулась дальше. Брэд чувствовал: он растворяется, как шипучий аспирин в воде, и воспрепятствовать этому не может. Эх, надо было уехать с гор, но удобный момент он давно упустил. Краем сознания Уолгаст ощущал присутствие Эми. Она сидела в комнате и не спускала с него внимательных, всепонимающих глаз. Когда она подносила к его потрескавшимся губам чашку с водой, Брэд пил: хотелось утолить жажду, но еще больше — порадовать Эми и подарить хоть каплю надежды на свое выздоровление. Увы, вода тут же выходила обратно.

— Не волнуйся, — снова и снова повторяла Эми, или Уолгасту это только снилось. Девочка шептала ему на ухо, протирала лоб влажной тряпкой. Ее дыхание освежало лучше ветерка! — Я в полном порядке!

Господи, она ведь ребенок! Что с ней станет, когда радиация его добьет? Что станет с девочкой, которая почти не ест, не спит, легко переносит боль и справляется с любыми недугами? Она не умрет. Это ужаснейший, страшнейший результат эксперимента. Время расступалось перед Эми, как волны перед волноломом, утекало, не влияя на нее. «И во все дни Ноя было девятьсот пятьдесят лет…» Неизвестно как, но у Эми отняли возможность и право умереть. «Простите меня! Я очень старался, но моего старания не хватило. С самого начала я слишком боялся. Если это было частью плана, я его не разглядел. Эми, Ева, Лайла, Лейси, простите меня. Я ведь только человек. Простите меня, простите, простите!»

Однажды ночью Брэд проснулся один. В комнате парила совершенно иная атмосфера — атмосфера отсутствия, ухода, побега. Одеяло удалось откинуть лишь ценой неимоверных, нечеловеческих усилий: на ощупь оно напоминало наждачную бумагу и жгло, как крапива. Уолгаст думал, что сесть не сможет, но сжал волю в кулак и сел. Тело превратилось в огромную разлагающуюся тушу, которая почти не повиновалась разуму. С другой стороны, оно до сих пор принадлежало ему, в нем он жил с самого рождения. Как странно умирать, как странно чувствовать, что жизнь уходит. Хотя что тут странного? На задворках сознания давно поселилась простая истина: «Мы живем для того, чтобы умереть». «Вот она, цель! — нашептывало тело. — Цель близка».

— Эми! — позвал Брэд. Собственный голос напоминал карканье больной вороны. Слабый, бесцветный, никчемный голос взывал в пустоту темной комнаты. — Эми!

На дрожащих ногах Брэд спустился на кухню и зажег лампу. В ее слабом сиянии все выглядело по-прежнему, хотя нет, что-то изменилось… Дом, в котором они с Эми прожили целый год, выглядел иначе. Сколько сейчас времени, какой месяц и год, он не знал. Эми исчезла.

Брэд выбрался на крыльцо и поковылял в лес. Прищуренный глаз луны висел над деревьями, как игрушка над колыбелью, эдакая улыбающаяся луна на веревочке. Ее свет лился на запорошенный пеплом, умирающий мир. Живой слой земли облезал, обнажая скалистое ядро. «Декорации к пьесе о конце света», — подумал он и побрел по белой пыли, куда глаза глядят, снова и снова выкрикивая имя девочки.

Брэд уходил от дома под сень вековых деревьев. Удастся ли найти дорогу обратно? Впрочем, какая разница! Его конец и конец всего сущего уже близок. Он не мог даже плакать. «Нужно выбрать место, — думал он. — При удачном стечении обстоятельств именно это оказывается последним шагом».

Он добрался до реки, застыл на озаренном луной берегу, рухнул на колени под высоким деревом и закрыл глаза. Среди голых ветвей что-то шевелилось, но вслушиваться или разлеплять веки не было сил. Шорох в вершине деревьев… Давным-давно, еще в прошлой жизни, кто-то предупреждал о связанной с этим опасности. Вспомнить, о чем именно предупреждали, он мог лишь огромным усилием воли, которой давно не осталось. Забыть о предупреждении было куда проще.

По телу зазмеился холод, точно открылась дверь в вечную зиму, в застывшую бесконечность звезд. До зари ему недотянуть… «Эми! — подумал он, когда с небес посыпались звезды. — Эми! — Он цеплялся за ее имя, как за соломинку, надеясь, что оно поможет уйти. — Эми, Эми, Эми!»

В памяти все звонче, тоньше

Звук мелодии умолкшей.

Аромат цветов угас —

Все ж в душе пьянит он нас.

Лепестки увядшей розы

Помню я в любимых косах.

Все, что ты давно забыла,

Память сердца сохранила.

П. Б. Шелли,

«Музыка, когда тихие голоса замирают»[10]

УВЕДОМЛЕНИЕ ОБ ЭВАКУАЦИИ

Командование Вооруженных сил США

Восточная карантинная зона, Филадельфия, штат Пенсильвания

Приказом генерала Трэвиса Каллена, временного командующего армией США, главнокомандующего Восточной карантинной зоны, и Его чести Джорджа Уилкокса, мэра Филадельфии:

Всем детям в возрасте от четырех (4) до тринадцати (13) лет, постоянно проживающим в незараженных (т. е. безопасных, отмеченных на карте зеленым) зонах Филадельфии и трех округах к западу от реки Делавэр (Монтгомери, Делавэре и Баксе), следует прибыть на железнодорожную станцию «Тридцатая улица» для немедленной эвакуации.

Каждый ребенок ДОЛЖЕН иметь при себе:

— Свидетельство о рождении, карточку социального страхования или действующий американский паспорт.