Основной и, фактически, единственный английский источник по битве – «Список городов...», который переведен и издан в «Письмах и документах» Дж. Стивенсона под заглавием «Труды Уильяма Уорчестера»... Между прочим, «Письма и документы» при том, что они мало прибавляют к нашим сведениям об этой военной операции, весьма полезны для понимания логики войны (хотя книга издана неряшливо; чтобы определить происхождение многих писем и документов в т. 1 и т. 2, часть 1, необходимо пользоваться т. 2, часть 2).

Французские источники, естественно, многочисленны, хотя, как уже указывалось, они в значительной части копируют друг друга. Шарль Жоре в своей «Битве при Форминьи» (1903) приводит не менее 15 источников и фрагменты большинства из них[126]. Это лучшая из опубликованных книг по битве. Главными ее хронистами являются: Жан Шартье, Берри Герольд, Робер Блондель, Гийом Груель, Тома Базен. Все они цитировались выше. Здесь также делались краткие ссылки на некоторые новейшие работы по этой теме, и повторять их не следует. Но к ним нужно прибавить «Историю Карла VII» Дю Фресна де Бокура.

Вернув себе Нормандию, Карл VII обратил свой взор на Гасконь. Но он предпринял, как обычно, основательные приготовления к походу, который начался лишь через год, когда подготовка закончилась. После этого граф Дюнуа повел туда большую армию.

В герцогстве оставалось немного английских войск, а гасконцы были слишком слабы, чтобы оказать эффективное сопротивление. 30 июня 1451 года французы вошли в Бордо, и казалось, все кончено. Но, как это часто бывает в истории, случилось неожиданное. Возможно, французы считали себя освободителями, однако жители Бордо считали их завоевателями. Ведь не менее 300 лет на улицах Бордо не видели французского солдата. К тому же имелись экономические и коммерческие причины – прежде всего торговля вином. В этом гасконцы предпочитали англичан, но нам не нужно углубляться в эту тему. Достаточно сказать, что сам король Франции признавал, что гасконцы предпочитали англичан. «Каждый знает, – писал он через шесть лет королю Шотландии, – что она (Гасконь) была английской 300 лет и что в душе жители провинции полностью склоняются на сторону англичан».

Поэтому жители Бордо не смирились с господством новых хозяев, и в марте 1452 года несколько знатных горожан отправились в Лондон просить короля Генриха VI прислать в герцогство английскую армию. Несмотря на внутреннюю нестабильность, Генрих не только откликнулся на просьбу, но назначил командующим английским войском самого выдающегося военачальника того времени Джона Толбота, графа Шрусбери. Тот буквально поседел на армейской службе, поскольку в последней битве участвовал, как полагают, в возрасте 80 лет. Хотя, по моим расчетам, Толбот не мог еще перешагнуть 70-летнего возраста, все-таки он достиг почтенных лет для своей и любой другой эпохи. Его слава так гремела, а французы так его боялись, что французские матери утихомиривали своих капризничающих детей угрозами, что их заберет с собой «Таль-бот». (В этом отношении Толбот стоит в одном ряду с Мальборо и Наполеоном.) Позднее мы увидим поразительный пример того, до какой степени захватил воображение французов Толбот.

Экспедиционные силы англичан составляли около трех тысяч человек. Скажем, это немного для того, чтобы отвоевать бывшее владение. Немного или нет, однако их оказалось достаточно. 17 октября 1452 года Толбот высадился в Гаскони, и жители Бордо, выдворив из города французов, с ликованием открыли ему городские ворота, а также приветствовали английского военачальника возгласами «Король Толбот!». Их примеру последовала большая часть Западной Гаскони, а немногие города по соседству с Бордо, где французские гарнизоны не желали капитулировать, были отвоеваны силой.

Так прошла зима, во время которой Карл VII не проявлял никакой активности. Казалось, англичане вернулись надолго. Но король Франции, ничего не делая в спешке, начал весной 1453 года собирать армию. На этот раз ошибок быть не должно: следовало собрать превосходящие силы, иначе справиться с «королем Толботом» не было никакой возможности. В середине лета 1453 года Карл приготовился нанести удар. Он выбрал стратегию, подобную той, которая доказала три года назад свою эффективность в Нормандии: речь идет об операциях на выдвинутых рубежах. Три армии должны были сойтись у Бордо одновременно, одна с юго-востока, другая с востока и третья с северо-востока, в то время как сам король с резервом оставался в тылу. Французы добились подавляющего превосходства в силах, хотя ни одна из их армий в отдельности не превышала по численности англо-гасконскую армию, которую мог выставить на поле боя граф Шрусбери. К нему прибыли подкрепления под командованием любимого сына графа, лорда де Лиля, но общую численность войск, находившихся в распоряжении Толбота, точно установить трудно из-за скудности источников по Гаскони. Возможно, она составляла не менее шести тысяч человек.

Французы продвигались медленно и осторожно. К середине июля их армия, двигавшаяся в центральном секторе, подошла к Кастийону, небольшому городу, окруженному крепостной стеной и расположенному на карте в 30 милях к востоку от Бордо. Между тем Тол-бот прочно закрепился в столице, ожидая, когда французские армии подойдут поближе, чтобы он смог стремительно атаковать ближайшую из них и разгромить ее раньше, чем ей окажут поддержку другие. Это был наилучший ответ стратегии Карла.

К несчастью для Толбота, его стратегия не привлекала жителей Кастийона, которому угрожала непосредственная опасность. Они протестовали против того, чтобы их «бросили на корм львам», и требовали помощи. В этом жителей Кастийона поддерживали горожане Бордо. Толбот терпеливо, как мог, объяснял им суть своей стратегии и заверял их, что лишь дожидается удобного момента для нанесения решающего удара. Горожан не удовлетворили эти объяснения, и английский военачальник утратил значительную часть своей феноменальной популярности и престижа. Графа глубоко уязвило это недоверие к его добрым побуждениям, и постепенно, вопреки своим оценкам ситуации, он уступил требованиям горожан и решил немедленно идти на помощь Кастийону.

Армия, призванная осадить город, была набрана во многих частях Франции, включая Бретань. Она имела минимум шесть командующих, которые действовали сообща как один комитет. Такую организацию командования нельзя считать удовлетворительной, но ее недостатки компенсировал тот факт, что начальник штаба армии (по нынешним понятиям) назначался и определял ее операции. Речь идет о маленьком тучном французе по имени Жан Буро. В молодости он осваивал военную науку на службе у англичан, но затем присягнул королю Валуа. Когда Карл решился на кампанию по освобождению Гаскони, то поручил Буро создать большой парк осадных средств и артиллерийских орудий. Если верить хронистам, не менее 300 орудий, больших и малых, из этого парка сопровождали центральную армию, хотя число, видимо, преувеличено. Численность латников и лучников определяется между семью и 10 тысячами человек.