млрд лет, которая, скорее всего, будет еще долго продолжаться после того, как наш род вымрет или превратится в какой-то новый вид. Некоторые утверждают, что одни только мы, исключительно собственными силами, в состоянии радикально изменить климат и окружающую среду Земли, но вырабатывающие кислород фотосинтезирующие микробы и разнообразные зеленые растения, которые пришли им на смену, изменили близповерхностные условия на нашей планете намного сильнее, нежели на это способны какие бы то ни было человеческие действия. Другие указывают на глобальное преобразование континентов, производимое человечеством с его городами, дорогами, шахтами и фермами, но деревья и травы намного превосходят нас по влиянию на ландшафт. Еще кто-то говорит, что наш вид уникален своей потенциальной способностью к разрушению планеты, но неоднократные катастрофические столкновения с астероидами и взрывные извержения мегавулканов имели намного более чудовищные последствия, чем любое оружие, разработанное человеком.

С другой стороны, наш человеческий вид действительно обладает беспрецедентными талантами. В истории жизни мы уникальны своей технической смекалкой при адаптации к окружающей нас среде и ее изменении в масштабах от местного до глобального. Мы уникальны своим изобретательным использованием других биологических видов — животных, растительных и микробных. Мы уникальны своим непреодолимым желанием и способностью исследовать Вселенную за пределами нашего мира, чтобы, возможно, в конечном счете колонизировать другие планеты и спутники. И мы уникальны своим влиянием на углеродный цикл Земли — цикл, который серьезно затрагивает каждый аспект нашей планеты: Землю, Воздух, Огонь и Воду.

Люди выделяются среди прочих форм жизни и сумасшедшим темпом тех изменений, которые мы производим. Мы меняем планету со скоростью гораздо большей, чем любой вид до нас, — со скоростью, которая выше только у внезапных катаклизмов вулканических извержений и падающих с небес камней. Микробам потребовались сотни миллионов лет, чтобы насытить кислородом атмосферу, и, возможно, еще миллиард — чтобы насытить кислородом океаны. Многоклеточной жизни понадобились десятки миллионов лет, чтобы колонизировать сушу после самых первых робких поползновений. Эти изменения были сильными, но они происходили в геологических масштабах времени, что позволяло жизни и неживой природе коэволюционировать постепенно. Экосистемы Земли необыкновенно гибки — но им нужны поколения, чтобы перестроиться, эволюционировать и «перезагрузиться» в ответ на новые условия окружающей среды. Если люди и представляют какую-то особенную угрозу для Земли, как опасаются некоторые ученые, то именно своими небывалыми темпами изменений окружающей обстановки, что несет в себе величайший риск разрушения биосферы.

Тем не менее у камней и разнообразных микробов, которые живут среди них, проблем не возникнет — какие бы раны мы ни нанесли своему дому и, сами того не желая, своему виду. Земля будет вращаться дальше, жизнь не прекратится, а мощный процесс эволюции посредством естественного отбора гарантирует, что новые существа продолжат заселять каждую нишу на нашей планете.

Великая вечная симфония углерода объединяет все природные сущности — Землю, Воздух, Огонь и Воду. Ни одна из них не пребывает в изоляции, все являются важными частями целого. Земля выращивает твердые кристаллы с углеродом — прочное каменное основание суши и океанов. Воздух содержит обнимающие и объединяющие всех нас молекулы с углеродом, — вечно циркулирующие, защищающие и поддерживающие жизнь. Огонь, рожденный с участием углерода, заряжает планету энергией и обеспечивает непревзойденное молекулярное разнообразие материальному и живому миру. Вода, породившая углеродную жизнь, питает ее, пока та эволюционирует и распространяется во все уголки земного шара. В крещендо исключительной гармонии и сложного контрапункта каждая из этих земных сущностей углерода приветствует остальных и приветствуется ими.

Люди научились накладывать на эту древнюю партитуру свои насущные темы и все ускоряющиеся темпы. Мы изымаем из Земли минералы. Мы загрязняем Воздух отходами. Мы эксплуатируем Огонь для удовлетворения своих нужд и потребностей. Мы злоупотребляем наполненной жизнью сферой Воды, зачастую не задумываясь о том, какие виды в ней живут и умирают.

Мы — каждый из нас — должны поступиться срочностью своих желаний, чтобы увидеть наш драгоценный планетарный дом как уникальное, но уязвимое жилище. Если мы окажемся мудры, если нам удастся сочетать наши желания с обновленным чувством благоговения и восхищения, если мы сможем научиться ухаживать за своим невероятно прекрасным, богатым углеродом миром, как он этого безотлагательно заслуживает, — тогда у нас появится надежда, что мы оставим нашим детям, их детям и всем последующим поколениям поистине непревзойденное и бесценное наследие.

Благодарности

При написании этой книги-симфонии мне очень помогли мои коллеги по Обсерватории глубинного углерода. Но ни одно открытие DCO не произошло бы, если бы не знакомство с Джесси Аусубелом и не последующая поддержка и советы от него, а также его коллег из фонда Альфреда Слоуна — особенно координатора программ Паулы Олсивски.

Бывший директор Геофизической лаборатории Рас Хэмли определил масштаб и суть DCO, а также придумал само название — Обсерватория глубинного углерода. Этот исследовательский проект изначально сформировала директор DCO Конни Бертка, которая смогла представить себе организационную структуру, основанную на энтузиазме, идущем снизу вверх и упорядоченном мягким подстрекательством сверху вниз.

Я в большом долгу перед сотрудниками секретариата DCO, с которыми имел удовольствие работать ежедневно. Директор Крэг Шиффрис руководил комплексной международной программой с большим мастерством и юмором, выживая в знойных нефтеносных долинах Восточного Китая, среди токсичных испарений вулканов в Италии и растрескавшихся скал Омана. Крэг также постоянно помогал мне советами и поддерживал во время написания этой книги; его мысли так или иначе всюду отражены. Менеджер программ Андреа Мэнгам, самый давний член команды DCO, на экспертном уровне управляла финансовым благополучием DCO, а ее голос был неизменно успокаивающим. Дженнифер Мейс и Мишель Хун-Старр привнесли свои профессиональные знания в написание текстов, веб-дизайн и материально-техническое обеспечение DCO, излучая при этом вдохновляющий энтузиазм и ответственный подход к успеху организации.

DCO не преуспела бы без профильного международного научного руководства Исполнительного комитета, возглавляемого Крэгом Мэннингом из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Я учился у всех членов комитета, включая Джона Баросса, Тараса Брындзю, Изабель Даниэль, Эдриана Джонса, Дональда Дингуэлла, Клода Жопара, Луизу Келлог, Дэвида Коула, Карен Ллойд, Бернара Марти, Паулу Олсивски, Эйзи Отани, Терри Планк, Роберта Покални, Николая Собелова, Митча Соджина Винченцо Станьо, Питера Фокса, Эрика Хаури, Кай-Уве Хинрикса, Рассела Хэмли, Барбару Шервуд-Лоллар, Крэга Шиффриса, Мари Эдмондс.

При рецензировании нескольких версий этой рукописи свои экспертные мнения предоставили многие специалисты. Я благодарен Дэвиду Димеру, Патриции Дав, Оливии Джадсон, Дэвиду Коулу, Дарлин Трю Крист, Джи Ли, Андреа Мэнгам, Скотту Мэнгаму, Крэгу Мэннингу, Сюхею Оно, Саре Ругхаймер, Димитри Сверженски, Эрику Смиту, Полу Фальковски, Терезе Форнаро, Шону Харди, Грете Хистад, Крэгу Шиффрису, Мари