class="p1">– Мама, мама!

В кухонном окне на нашем 4-м этаже появляется мама.

– Мама, сейчас в подъезд вошел дяденька – очень похож на нашего папу!

У нашей мамы нет сомнений, что я узнала отца. Она кричит:

– Так бегите же за ним!

Таща сестренку за руку, вбегаю в наш темный сырой подъезд. И останавливаюсь как вкопанная… Я слышу чей-то истошный (так в деревне бабы голосят над покойником) крик… Неужели он несется с 4-го этажа?.. Я никогда не думала, что наша мама может так кричать… Это отец взлетел (лифты не работают) за полторы минуты на свой этаж – и жена встретила на площадке отца своих пятерых детей, которого ждала четыре года…

С днем Победы!

21 июня 20

СЧИТАЙТЕ МЕНЯ ПОХВАЛЬБУШКОЙ!

В «Лабиринте. ру» – много откликов на мои «Рассказы про Россию». Есть и два враждебных – авторы не могут смириться с тем, что я не люблю Сталина… Но, ребяты, ведь это душевнобольной надо быть, чтоб любить ПАЛАЧА! Загубившего сотни тысяч, а если считать оставшихся в вечной мерзлоте Колымы и Магадана – миллионы…

Одна из многих, сохранивших ясный разум, Елена Телюх пишет: «Хочу поделиться с родителями, а также со всеми, кто занимается воспитанием детей: это необходимая книга! Как хорошо, что есть на что опереться, отвечая на вопросы детей, которым 8–9 лет. Моему внуку 8 лет, и мы читаем эту книгу вместе. Ему интересно! Мне интересно! Многое проговариваем, обсуждаем… Такие книги нельзя пропустить и не купить для детей. Ждем следующие тома!»

Спасибо, Елена, на добром слове! Продолжение пишу день и ночь, сплю не более двух- трех часов в сутки…

27 октября 21

Сегодня – очередная годовщина нашего с Чудаковым соединения в семью. Это было на 4-м курсе. Тогда были в моде комсомольские свадьбы. Но мы были единодушны в том, что это – наше сугубо личное дело и никого, кроме нас, не касается… (На курсе узнали, что мы поженились, спустя много месяцев.) Наши родители были далеко, и денег на свадьбу, даже если бы мы возгорелись таким желанием, взять было неоткуда – нам в обрез хватало на скудное пропитание и на филологическую литературу 20-х годов («формалисты») в букинистических (тогда это было очень дешево). Да, мы были бедны как церковные крысы. В Загс заявились так: я – в мамином осеннем пальто (своего у меня не было), Саша в отцовском брезентовом плаще с огромным масляным пятном… Нам вернули паспорта с проставленной печатью, и Саша скроил рожу, изображая, что жаль чистенькую страничку…. На что я сказала – Ты этого хотел, Жорж Данден!

Вечером пришел мой брат Селим с женой (они жили в соседней комнате), принес нам две очень красивых темно-синих чашки с блюдцами и бутылку шампанского, которую мы и распили за приятной беседой.

С тех пор отмечали этот день 48 раз. Вторых браков (как это давно принято) ни у него, ни у меня не было.

Семья Хан-Магомедовых. 1910-е. Второй слева – Гаджи-Курбан Хан-Магомедов (офицер русской армии, впоследствии расстрелян). Крайний справа – его сын Омар, будущий отец Мариэтты

Омар Хан-Магомедов, 18 августа 1916

Оборот – автограф, открытка дяде

Будущая мать Мариэтты Клавдия Васильевна Махова (Маша: «Она думала, что похожа на Веру Холодную»)

Клавдия Васильевна – средняя в нижнем ряду

Клавдия Васильевна

Мариэтта со старшей сестрой Изабеллой, 1937

С сестрой, братом и няней, конец 1930-х

На обороте: «Мама, Джан, Селим, Белочка, Мариэтта. Накануне Нового 1941-го года»

Александр Чудаков, 20 апреля 1957

Мариэтта Чудакова, тогда же

Июнь 1958, Сухуми (и оборот)

Ессентуки, 1958

Ессентуки, 1958–1959

1959

Сокольники, 1962

Лето 1962

С Машей на теплоходе «Некрасов», 1967

1968 (Маша: «Очевидно, работает над книгой о Зощенко»)

С кошкой Феней, 1968

Чудаковы на реке Медведице, июнь 1968

В походе, 1969

Мариэтта, Евгений Ратинер, Александр Чудаков. Байдарочный поход, август 1969

В походе. Справа Владимир Паперный, слева его жена Гуля, в центре М. и А. Чудаковы, сзади Евгений Ратинер

Страницы самодельного походного журнала

Вильянди, дом творчества, 1970

Мариэтта Чудакова, Лазарь Флейшман, Роман Тименчик, Евгений Тоддес, Сусанна Черноброва. Рижское взморье, Дубулты, 1970

С Львом Копелевым, 1970, снимал Е. Эткинд

1976

С Александром Кушнером, 5 мая 1976

С Сергеем Бочаровым, 9 февраля 1978

С Фазилем Искандером, Малеевка, июль 1981

Ленинград, 29 октября 1981

Дома в Беляево, февраль 1982

Мариэтта, Лев Гудков, Борис Дубин, Резекне, 1982

С Вяч. Вс. Ивановым, Резекне, 1984

С Ефимом Эткиндом и Жоржем Нива, 1984

1985

Александр Осповат, Мариэтта Чудакова, Георгий Левинтон и др. Резекне, 1986

З. Г. Минц, Мариэтта и Маша Чудаковы, Ю. М. Лотман.