Секретарша замерла в растерянности. Недовольная Мадонна протянула руку, достала из серебряной вазочки, стоявшей на столе, шоколадную конфету и сунула ее в рот бедной девушке. Затем она прошла прямо в кабинет своего агента и громко хлопнула дверью.

«За последнее десятилетие вокруг моей карьеры было столько скандалов, но никто никогда не обращал внимания на мою музыку. Мои песни забывали. Но я не сожалею о том, что пошла таким путем. Теперь мне хочется делать все как можно проще. Поэтому без лишней помпы, без фанфар, без помех я представляю вам собрание баллад. Некоторые из них старые, некоторые новые. Но все они идут из глубины моего сердца».

Так писала Мадонна на обложке своего десятого альбома «Something То Remember», вышедшего в конце 1995 года. Пожалуй, никогда еще о музыкальной карьере Мадонны не говорили более честно и справедливо. Мадонна страдала от того же, что мучает любую известную личность в Голливуде, — ее личная жизнь стала для окружающих интереснее ее творчества. Профессиональные достижения певицы оставались в тени, а на свет вытаскивали только грязные сплетни. Правда, Мадонна забыла упомянуть о том, что источником этих сплетен часто была она сама. Именно она практически уничтожила собственный имидж своей необузданной сексуальностью.

«Мадонна знала, что пришло время измениться, — вспоминает один из менеджеров Мадонны, пожелавший остаться неизвестным. — Она была бы полной идиоткой, если бы не поняла этого вовремя. Никто не может назвать Мадонну глупой. Она переживала из-за того, что говорят о ней люди. Поэтому она решила собрать альбом «Something To Remember», чтобы напомнить слушателям, что она — певица, а не просто известная скандалистка, хотя скандалы сопровождали ее с самого первого дня ее карьеры».

Мадонна совершенно права, когда говорит, что некоторые из ее песен забывались из-за сплетен, скандалов и грязных намеков. Ее талант автора песен не могли оценить по достоинству. Газеты не писали, что она является автором большинства собственных песен, хотя она публиковала их через собственную компанию «Ведо Герл Паблишн». «Мадонна не кричала на каждом углу о своих музыкальных способностях, — замечает Мирваис Ахмадзаи, звезда французской электронной музыки, помогавший певице записывать альбом 2000 года «Music». — Она замечательный композитор. Мадонна слушает много классических мюзиклов, причем не только широко известных, как, например, «Поющие под дождем», но и более редко исполняемых. Она их любит. Я вспоминаю, как мы были в Германии. Мы обедали, и кто-то стал вспоминать старые мюзиклы. Мадонна оказалась единственной, кто помнил все слова. Она знала все, что смотрели наши мамы и папы. Замечательные, запоминающиеся мелодии. И она сама пишет замечательные мелодии».

Хотя такие факты не материал для кричащих заголовков, нельзя не упомянуть об интересе Мадонны к изданию собственных песен, поскольку по большей части известные певцы и композиторы создают замечательные произведения искусства, не являясь их владельцами. Нельзя отрицать, что Мадонна является наиболее рациональным и успешным продюсером в шоу-бизнесе. Ее можно сравнить с легендарными Джорджем Мартином, продюсером «Битлз», и Квинси Джонсом.

Поэтому выпустила ли Мадонна альбом «Something То Remember», сборник ее старых любовных баллад, для того чтобы что-то доказать, или ей просто нужно было выполнить контрактные обязательства, эта запись стала важной вехой в ее жизни. На обложке диска красовалась фотография Мадонны в исключительно стильном, облегающем белом платье для коктейля. На первой стороне она предавалась медитации, на обороте Мадонна выглядела игривой, кокетливой и слегка сексуальной.

Как написала сама певица в обращении к слушателям, не все песни альбома были старыми. Четыре из них записывались впервые. Интересно, что, хотя доходы Мадонны от издания собственных песен резко возрастали, она с не меньшим удовольствием записывала песни других композиторов, а если она чувствовала, что может сделать что-то интересное, то исполняла и классические произведения. Как настоящую артистку, ее больше интересовал успех проекта в целом, чем количество денег на собственном счету.

Мадонне всегда нравилась песня Марвина Гэя «I Want You», поэтому она решила включить ее в свой альбом, записав ее вместе с британской группой. Запись была сделана Нелли Хупер. При записи Мадонна положилась только на собственный голос и фоновый аккомпанемент британских музыкантов. В результате песня получилась гораздо более сексуальной, чем в оригинальном исполнении. Любой слушатель без труда мог представить себе Мадонну, соблазнительно раскинувшуюся на полу рядом со своей добычей.

«I'll Remember», еще одна новая песня, совершенно не похожа на балладу Марвина Гэя. Она была написана Мадонной, Патриком Леонардом и Ричардом Пейджем и исполнялась в фильме «С отличием», вышедшем на экраны в 1994 году. Это была типичная песня для фильма, очень глубокая и эмоциональная. Она перекликалась с другой песней Мадонны, написанной для фильма, «Live To Tell», которая также вошла в альбом в новой обработке.

Мадонна включила в свой альбом еще две новые баллады «You'll See» и «One More Chance». Обе баллады были написаны ею самой в соавторстве с Дэвидом Фостером. У такой звезды, как Мадонна, довольно узок круг людей, с которыми она могла бы работать. В конце концов ей пришлось ограничиться только теми, кто был ей ровней, а также привлекать для работы соперников по миру поп-музыки. Фостер работал с Барбарой Стрейзанд, писал для Эла Жарро и группы «Земля, ветер, огонь» («After The Love Is Gone»). Его выдающиеся музыкальные способности позволили им с Мадонной создать две самые мрачные песни из всех когда-либо записанных певицей, но это придавало их сотрудничеству дополнительный колорит — ни один из них не знал, что из этого выйдет.

Кроме новых песен Мадонна включила в свой альбом несколько проверенных хитов, в том числе «Crazy For You», «Oh Father», «Take A Bow», «Forbidden Love», ремикс «Love Don't Live Here Anymore», «This Used To Be My Playground» (меланхоличная тема из фильма «Их собственная лига», ставшая десятым хитом Мадонны, занявшим первую строчку в чартах в 1992 году) и «Something To Remember» из «Дика Трейси». То, что она включила последнюю песню в свой новый альбом, говорит о том, как она относилась к своему совместному труду с Патриком Леонардом. Ей хотелось, чтобы публика уделила этой недооцененной песне больше внимания.

В любом случае этот альбом стал совершенно новым для Мадонны. Это была «валентинка», любовное письмо от Мадонны ее слушателям и поклонникам. Как и любой другой проект певицы, он имел определенный подтекст. Мадонна словно говорила своим современникам: «…и это только мои баллады».

Мадонна мечтала об этом всю свою жизнь, но это никогда не было ей так необходимо, как в 1995 году.

Когда в начале 1995 года Мадонна узнала о том, что ее утвердили на роль Эвы Перон в экранизации мюзикла Эндрю Ллойда Уэббера «Эвита», она почувствовала, что в ее жизни и карьере наступает переломный момент. «Мне безумно хотелось получить признание, как актрисе, — говорила она. — Я поняла, что, когда тебя окружают замечательные сценаристы, актеры, когда фильм снимает прекрасный режиссер, а костюмер вообще превосходит самые смелые мечты, невозможно сделать что-то не так. В прошлом я делала свои фильмы в спешке. У меня просто не было времени удостовериться, что все вокруг достаточно хорошо. Я даром тратила время на создание посредственных фильмов. Если вы не уверены в совершенстве проекта, не стоит тратить на него свое время».