Возница помахал ей, вскочил на козлы и выехал на улицу. Здесь, рядом с кухней, Элпью чувствовала себя как дома, но что сказать, не знала. Как спросить о Вирджинии по-французски?

Словно в ответ на ее мысли служанка побежала к двум открытым дверям и крикнула с сильным ирландским акцентом:

– Иди сюда, лентяй ты эдакий! Если ты намерен здесь остаться, начинай носить ящики. Потом займешься очагом.

– Простите, – обратилась Элпью к девушке, и в этот момент во двор вышел высокий темноволосый мужчина в грязной одежде и стал носить ящики на кухню.

– Да, – ответила ирландка, подбоченившись. – Вы заблудились? Все ушли на мессу. – Она указала на дверь, ведущую в замок.

– Нет-нег, – ответила Элпью. – Я ищу девушку, англичанку. Блондинку со светлой кожей и румяными щеками…

В этот момент из кухни выпорхнула грызущая яблоко Вирджиния.

– Это она?

С застенчивой улыбкой Вирджиния расправила плечи.

– Я проголодалась, – пояснила она, – и спустилась вниз поискать какой-нибудь еды.

– Благородные господа только мешают, когда приходят и сидят у меня на кухне, – сказала ирландка. – Будьте любезны, заберите ее, и тогда мы займемся своим делом.

Элпью схватила Вирджинию за локоть и повела на территорию замка.

– О чем только вы думаете?

Свободной рукой Вирджиния взялась за голову.

– У меня болит голова. – Она стряхнула руку Элпью. – Пойду лягу. Будет мне тут еще всякая служанка приказывать. – Девушка поднималась по большой каменной лестнице. – Если я понадоблюсь вам или этой старой карге, у которой вы служите, можете поискать меня. Я, без сомнения, буду где-то поблизости.

– Я разговаривала с вашей подопечной, Вирджинией, – сказала дама-шотландка в чересчур ярком платье и украшенной разноцветными лентами шляпе, прогуливаясь по саду вместе с графиней. – Она сказала, что вы писательница.

Графиня улыбнулась, подтверждая эти слова.

– Я леди Изабелла Мердо-Мактавиш. Из Шотландии.

– Леди Анастасия Эшби дела Зуш, графиня Клэпхэмская, баронесса Пейдж…

Солнце палило, с реки дул освежающий ветерок, шевеля головки цветов, высаженных красивыми рядами вдоль мощеных дорожек. Графиня ощущала себя на вершине блаженства.

– Видите ли… я тоже писательница! – воскликнула леди Мердо-Мактавиш. – Здесь, в Сен-Жермене, я возглавляю очень деятельный писательский кружок. Уверена, вы захотите присоединиться к нему.

– Я… я… э… – Графиня в отчаянии прислонилась к одной из лип, растущих вдоль террасы. Чего-чего, а общаться с дилетантами ей совсем не хотелось. Имея уже подобный опыт, графиня знала, что эти люди ждут от тебя восхваления их бессвязной писанины. – Разумеется. Писательский кружок! Звучит заманчиво. Но прежде чем доставить себе это удовольствие, я должна уладить кое-какие срочные дела. – Она направилась в сторону замка.

– Великолепно. – Леди Мердо-Мактавиш повернулась вместе с ней и, не отставая, пошла рядом, на ходу достав маленькую записную книжку в переплете из шагреневой кожи. – Убеждена, наши встречи покажутся вам очень вдохновляющими. – Она вписала в книжечку имя графини. – А вы ведете дневник? Свой я повсюду ношу с собой. Только если иду в такое место, где могут обчистить карманы, я прячу его. Право, графиня, что бы я делала без своей маленькой книжки? В ней записи за многие месяцы. – Она сунула книжку в карман. – Если угодно, я пошлю кое-какие произведения членов нашего кружка в вашу комнату.

– Не стоит. – Графиня ускорила шаг. – Я предпочла бы насладиться ими потом, на досуге. – Она надеялась, что этот день никогда не наступит.

– Кстати… – Леди Мердо-Мактавиш наклонилась поближе к уху графини. – Должна предостеречь вас относительно Прюд. Она с причудами. У нее полно самых нелепых идей. И по-своему она довольно опасна.

– Я умею ладить с такими людьми, – отозвалась графиня, озираясь по сторонам, – не придет ли кто-нибудь ей на помощь.

– О, эта женщина рассматривает все ошибки как под увеличительным стеклом, а многие невинные вещи трактует по своей злобе как преступления.

– Благодарю за предупреждение. – Графиня взмолилась, чтобы поскорее появились Вирджиния или Элпью.

– Здесь, во Франции, правила высшего света и этикет так непривычны, что вам понадобится защита.

– О, из-за меня не волнуйтесь. Я непродолжительное время провела здесь шестнадцатилетней девушкой, знаю французские нравы и вполне справлюсь с безумной лихорадкой светской жизни и бесконечных приемов.

– Этого-то я и боялась. Вы увидите, что все сильно изменилось, графиня. При дворе короля Якова все наши занятия должны быть очень серьезными и отвечать духу христианской морали, ибо здесь нет места тому, кто не проводит – или не притворяется, что проводит, – более половины дня в молитве.

– В самом деле? – Не слушая свою спутницу, графиня, прищурившись, всматривалась в даль. – Как мило.

– Дружба, в которой мы признаемся, всегда ненастоящая; ненависть и зависть, которые мы скрываем, всегда искренни. Здесь, в Сен-Жермене, существуют все виды группировок и фракций. И так как вам de rigueur[6]к кому-нибудь примкнуть, осмелюсь заметить, что членство в нашем кружке наименее опасно для вашего пребывания в замке и не помешает вам наслаждаться здешней жизнью.

– Опасно? – Обсуждать, сидя за круглым столом, скудную писанину других людей казалось графине весьма опасным занятием. – В каком смысле?

– За вами будут наблюдать, о вас будут судачить. Возможно, Прюд уж раздобыла сведения о вашем прошлом. Она считает своим долгом знать все о делах каждого человека, поэтому из благоразумия я не позволила бы ей узнать о себе слишком много.

– Ясно. – Графиня улыбнулась. – С такими, как она, я сталкивалась. Путь думает что хочет. – Она наконец-то высмотрела в отдалении Элпью. – А вот и моя горничная. У нас с ней одно неотложное дело. – Графиня энергично замахала руками, привлекая внимание Элпью.

– И что бы вы ни делали, не позволяйте Прюд взять вас под свое ханжеское крылышко и не злите ее, иначе она поселит вас в темнице. – Изабелла Мердо-Мактавиш помахала на прощание рукой.

– В темнице?

– Я пошутила. Темницами не пользуются уже несколько веков. Слишком там сыро. Но если бы Прюд нашла способ переселить нас туда, она бы сделала это! Abientot[7], графиня. И пусть все ваши произведения будут шедеврами.

– О да, конечно. Я с нетерпением жду многих часов приятной работы за письменным столом – и очень скоро. – Графиня подобрала юбки и энергично затрусила мимо клумб по направлению к Элпью. По пути графине пришлось обойти мужчину, с головы до ног одетого в черное; он стоял и разглядывал заполненный людьми парк через увеличительное стекло.