А причина очевидна, и Хейли, конечно, имела ее в виду, пока шел лихорадочный отбор небинарного состава участников для программы. У островитян оказалось попросту слишком мало вариантов выбора.

Стартовый состав был таков:

Набор самоопределений получился, очевидно, красноречивым и занимательным, и большинство их ни разу прежде в массовой культуре толком представлены не были. Социальный коктейль вышел завораживающий, и первые несколько дней сложились поразительно интересно. Программу воспели и с общественной, и с культурной точки зрения как настоящий успех, и никаких сомнений не оставалось, что практически вся аудитория в первый же час показа узнала о размахе и многообразии человеческой радуги больше, чем за всю предыдущую жизнь.

Как и Джемайма с Джонатоном, единственная гетеросексуальная пара. Они, что неудивительно, были самыми непосвященными во всевозможные тонкости и особенности аббревиатуры, которая, к их изумлению, расширилась до ЛГБТКИАПК+. Хотя, конечно, по этому поводу полного консенсуса у островитян не было, и в развлекательной игре у костра лишь у троих значение всех букв отлетало от зубов без единой запинки. Большинство претыкалось на последних четырех (интерсексуалы, асексуалы [и аромантики], пансексуалы и кинки[125]).

Справедливости ради стоит отметить, что все хорошенько нализались.

Еще одно преимущество нового стиля в “Острове радуги” состояло в том, что снялась загвоздка старого “Острова любви” – теперь не надо было силиться различать шаблонных Барби и Кенов, поскольку новые островитяне, все по-своему привлекательные, не все поголовно подпадали под типовые нормы “Острова любви”. Транс-женщина в бикини обычно смотрится совсем не так, как цис-женщина в бикини. Сверх того, волосы на теле или даже на лице у некоторых островитян, определяющих себя как женщин, вообще показывали по телевизору впервые. Прежде за всю историю острова не случилось ни единой волосатой женской подмышки. Еще точнее – не случилось ни единого одинокого волоса ни на какой части тела ни единой участницы программы, за вычетом безжалостно выщипанных и подрисованных бровей и вечных струящихся локонов.

Однако способность различить кого бы то ни было в аморфном стаде барбифицированных и кентастических среди степфордских[126] островитян вовсе не означала, что те, кого вы различили, вам нравятся, и на новом “Острове радуги” возможности для составления пар, как вскоре стало понятно, сильно урезаны. Прежде на “Острове любви” уравнение складывалось простое. Любому парню нравились практически все девушки, а каждой девушке нравились хотя бы некоторые парни.

На “Острове радуги” удовлетворение получалось далеко не по всем параметрам.

После первых трех серий Хейли составила схемку стыковок, и смотрелась она мрачновато.

При первой “стыковке” сложились всего две шаткие пары. Все остальные основывались на дружбе и целесообразности. “Остров радуги” восхваляли как культурный эксперимент, но романтическое реалити-шоу из него получилось в итоге никудышное. И к тому же, после изначально доброжелательного и любознательного общения в группе постепенно возник тревожный раскол.

Джемайму с Джонатоном все больше отчуждали.

Возможно, Хейли проделала это сознательно, может, просто совпадение, а может, дело в культурном механизме, однако двое цис-гендерных гетеросексуалов на вилле вскоре оказались самыми консервативно настроенными участниками. Попросту не настолько свободными в своем мышлении, и политическом, и сексуальном, как все остальные. От недостатка лингвистической чуткости и от неспособности чтить местоимения они вечно попадали впросак. Особенно Джонатон постоянно переспрашивал транс-островитян об их гениталиях, что все остальные островитяне считали неприемлемо хамским.

Но то, что островитянам, которым приходилось жить с Джонатоном круглосуточно, казалось нечутким, а многим зрителям – реакционным, другие считали искренними вопросами парня, провинившегося лишь в том, что он – растерявшийся белый гетеросексуал в мире, который совершенно переменился, и никто Джонатона не просветил.