Тайна этого «бескорыстия» раскрывалась весьма просто. Эти «бессребренники» не нуждались в жалованье потому, что их пребывание в рядах оккупационной армии открыло перед ними удивительные перспективы. Оказалось, что здесь можно тратить громадные деньги, даже не прикасаясь к своему окладу. Американский символ веры – «делать деньги» – стал символом веры почти всей армии. Способов «делать деньги» были десятки, но все они сводились, в конечном итоге, к одному: к грабежу разоренного населения Западной Германии.

– Можете говорить что угодно, – заявил нам как-то капитан Томсон, наш офицер по снабжению, за которым укрепилась репутация человека, умеющего достать все, что пожелает, для себя и для своих друзей, – но нет никакого сравнения между жизнью здесь и убогим существованием на родине. Там ограничения и нормирование продуктов, а здесь мы живем роскошно. Да, жизнь здесь хороша, и у нас нет необходимости торопиться домой.

И действительно, капитан Томсон и многие другие офицеры Рейнской армии имели в Германии все, что могли пожелать. Торговля «дымом», то есть сигаретами, которая в тот период была совершенно легальной, приносила им огромные доходы. Армейская почтовая контора и связные военно-полевой почты в подразделениях были буквально перегружены работой. Ежедневно в Рейнскую британскую армию прибывали тысячи аккуратно упакованных посылок, каждая из которых содержала сотни сигарет, купленных в Англии без пошлины по цене от 6 пенсов до шиллинга за пачку. Эти «Вудбайнсы», «Плейерсы», «Кепстены» или «Сениор сервисы» продавались немцам по цене от 1 до 5 марок за штуку. В среднем прибыль от этой торговли составляла тысячу или даже две тысячи процентов. Немецкие марки принимались в наших английских магазинах, клубах и барах. Таким образом, на несколько пачек сигарет можно было роскошно прожить несколько недель.

Торговля шла так бойко, что многие офицеры и солдаты вскоре запаслись огромным количеством марок, на которые они могли покупать у немцев радиоприемники, дорогие фотоаппараты, меха, драгоценности и прочие предметы роскоши.

Наряду с этой торговлей на деньги шел и прямой примитивный обмен одного товара на другой. Подобно «классическим» колонизаторам, которые в обмен на стеклянные бусы получали слоновую кость, алмазы и золотой песок, мы оперировали товарами, фактически ничего не стоившими по сравнению с тем, что мы получали взамен. Кофе мы могли обменять на фамильные драгоценности, теплые носки – на радиоприемник или фотоаппарат. Валютой в подобных сделках служили армейские пайки, виски и джин. Добытые в результате обмена вещи посылались в Англию, где их можно было продать по непомерно высоким ценам.

Сержант Стерн из отдела безопасности в Бад-Эйнхаузене рассказывал нам о еще более легком пути «делания денег из сигарет».

Он и другой сержант из того же отдела обычно прогуливались по Герфордерштрассе на расстоянии в несколько сот ярдов друг от друга. Стерн продавал сигареты немцу; его приятель подходил в момент совершения сделки. Притворившись возмущенным, он «конфисковал» сигареты и прогонял немца. После этого друзья менялись ролями. Второй сержант продавал те же сигареты другому немцу, а Стерн, в свою очередь, «конфисковал» их. Бизнесмены из отдела безопасности совершали свои «торговые сделки», оперируя одними и теми же сигаретами.

Некоторые из моих знакомых в беседах со мной осуждали подобный «бизнес», заявляя, что откровенный грабеж населения Западной Германии бесчестит британскую армию и восстанавливает немцев против оккупационных войск.

«Мы пришли сюда с благородными целями. Мы пришли, чтобы спасти немцев от фашизма, а вместо этого наживаемся на чужой беде», – говорили они.

Однажды мы вели разговор на эту тему в присутствии одного из наших офицеров, возвратившихся из американской зоны.

– Вы просто дети, – сказал этот офицер. – Все ваши сделки на черном рынке ничто в сравнении с тем, как действуют американцы. Только побывав в американской зоне, можно узнать, что такое настоящий бизнес и что такое настоящий грабеж.

Действительно, американцы вели себя еще более нагло, нежели англичане. Как-то раз во время моего кратковременного пребывания в Берлине я заметил, что два американских джипа остановились около Бранденбургских ворот. Впереди сидели два американских офицера, а позади лежали сигареты, шоколад и пачки жевательной резинки. Увидев джипы, дисциплинированные немцы образовали очередь, держа наготове свои марки. Американцы немедленно приступили к коммерческой деятельности. За каждую сигарету они брали от 5 до 10 марок; плитка шоколада стоила 30 марок. Пока один из офицеров принимал деньги, другой выбрасывал покупателям сигареты и пакеты жевательной резинки. Когда весь товар был продан, у «ами» оказалось так много бумажных денег, что они буквально не знали, что с ними делать. Карманы офицеров уже давно распухли от марок, поэтому они засовывали деньги под рубашки, в брюки, наполняли ими пустые ящики от сигарет.

– Что вы собираетесь делать со всеми этими деньгами? – спросил я одного из офицеров.

– Куплю драгоценности у немцев, – ответил он с наглой усмешкой, – и пошлю их моему старику в Штаты. Он продаст их по настоящей цене, а после этого мы купим ресторан, гараж, а может быть, даже фабрику. Это то, что называется у нас в Штатах бизнесом.

Тогдашний военный губернатор американской зоны генерал Клей, который хотел быть популярным в глазах своих подчиненных, решил еще более облегчить этот и без того легкий бизнес. Он организовал специальные «обменные магазины» в Берлине и во Франкфурте-на-Майне, где можно было вполне легально обменять грошовые американские товары на фотоаппараты, радиоприемники и антикварные изделия.

«Бизнес» в британской зоне проводился, так сказать, кустарным, примитивным способом, в то время как в американской зоне все было поставлено на широкую ногу. И у того и у другого «бизнеса» была одна общая характерная черта: грабеж в обеих зонах проводился строго в соответствии с армейской иерархией. Правда, это была своеобразная иерархия. Чем больший чин занимал «бизнесмен», тем более крупные операции он производил. То, что было дозволено генералу, не было дозволено сержанту. В то время как американский рядовой бегал на почту получать свои сигареты, Клею они доставлялись самолетами. Сверх того, генерал Клей имел при себе специальный штат, который обделывал за него все торговые операции. Недаром немцы из американской зоны в шутку говорили: «Нам повезло, что в американской зоне только один военный губернатор». Такое же положение существовало и в британской зоне. Богатые генералы и полковники имели возможность нажиться здесь значительно скорее, чем рядовые солдаты.

Одним из рекордсменов «бизнеса» в британской армии на Рейне был генерал-майор Рис, или «Бобби», как прозвали его офицеры 53-й дивизии, которой он командовал. В 1946 году «Бобби» назначили на другой пост, в Альдершот. Новое назначение причинило ему немало забот. Дело в том, что у «Бобби» к тому времени собралась обширная «коллекция» немецких товаров, которые он хотел без пошлины переправить в Англию. Но опасения «Бобби» оказались напрасными. Награбленные Рисом ковры, картины, вазы, столовое серебро и прочие сокровища, едва разместившиеся в двух пятитонных грузовиках, были благополучно переправлены в Англию с опечатанным грузом транспортной роты, которая в то время отправлялась на родину.