– Но, Полковник, как могу помочь в этом я? Я же сталкер, а не ученый.

– Кто-то должен рассказать и о сталкерах. О таких, как ты, Сабж... Как моя дочь. А ты, я знаю, пишешь. Кому, как не тебе, это сделать. Поэтому ты и стал грузом, который не менее важен для меня, чем все остальные, приходившие через Эпицентр.

Вот, собственно, и все... С тех пор прошло несколько месяцев. Я каждый день приходил к могиле Сабжа с ноутбуком под мышкой и парой бутылок пива в карманах. Садился и описывал все, как умел. В двух десятках метров от меня шумел гигантскими красными кронами лес Райского круга. Иногда я откладывал ноутбук, закуривал, открывал бутылку и молча смотрел на эти странные деревья. Красивые и смертоносные. Человечество тоже было таким – по-своему красивым и по-своему смертоносным. Если бы еще оно не было таким глупым и смешным... Смешное часто вызывает грусть... Так вот, мне иногда было грустно там, у могилы моего друга Сабжа. Определенность имеет и сильную и слабую сторону, как музыка имеет и сильную и слабую долю. Мне не нравилась эта определенность. И все же я писал – криво, неумело и очень торопливо. Времени-то оставалось совсем мало. Я не оправдываюсь. Хотя нет, именно оправдываюсь, потому что история о сталкерах должна и могла быть иной. Если бы ее писал кто-то другой, или если бы у меня было больше времени, или возможность все продумать... Но у меня ничего этого не было. Были только ноутбук, могильный камень и несколько бутылок пива.

Может, получилось и не совсем то, чего ожидал от меня Полковник... Но теперь даже мне легко признать, что я никогда не был хорошим писателем. И у меня вышла скорее какая-то исповедь, ведь, по большому счету, эта рукопись – рассказ обо мне. Но, видите ли, я – это то немногое, что мне известно о человечестве. И то, за что я могу с известной степенью искренности отвечать.

Сегодня 22 сентября 2007 года. Если верить Полковнику, до конца света осталось чуть больше двух недель. Я понятия не имею, что сейчас творится в мире. Знаю только, что большинство сталкеров уже собрались на Территории Штиля, и каждый из них получил шприц.

Нет смысла страдать. Человечеству остались считаные дни. Сейчас я передам рукопись Полковнику. Он не успеет ее прочитать, и может, это к лучшему. Группа инженеров и сталкеров отправится на ракетную базу... но я с ними не пойду. Я сделал все что мог в этой истории, и у меня есть свои планы на последние дни. Мой рюкзак доверху набит продуктами, медикаментами и боеприпасами. Я отлично себя чувствую и готов рискнуть войти в Эпицентр в одиночку. Собственно, я надеюсь добраться только до обратной стороны Дракона. Надеюсь, Капанта все еще спит в своих пещерах, в противном случае шансов достигнуть цели у меня маловато.

Я, видите ли, задумал небольшой пикник на обочине. По крайней мере, мне кажется, что это совсем неплохой способ встретить конец света. Я буду сидеть, прислонившись спиной к каменной стене, пить пиво, курить и смотреть на то, как закат сменяется восходом. Алкоголь и никотин вредны для здоровья, и меня это забавляет. Я буду кидать вниз пустые бутылки, а новые открывать об камень, формой напоминающий мотоциклетный бак. Черт побери, в моей жизни был только один человек, который мог бы составить мне подходящую компанию... ну да, у нас были разногласия, и мы даже хотели прикончить друг друга. Но теперь это не имеет значения, теперь вообще мало что имеет значение.

В общем... Я сказал и сделал все, что хотел. У меня почти не осталось долгов перед этим миром, и я прощаю ему все его долги. Осталось только заскочить попрощаться с Сабжем, пожать руку Полковнику и... Вот черт, это все. Есть, конечно, еще один человек, с которым я бы с удовольствием выпил, но до мотеля «Road Movie» слишком далеко... Непреодолимо далеко.

Ладно.

Vaya con Dios[14]!

22 сентября 2007 года Москва