Дальше!

Жена

Ну, я сказала, что это невозможно, что у нас не будет никакой истории. И прогнала его.

Муж

Прогнала? Сливкина? Говори, как было! Порочная, трусливая дрянь! Хоть раз в жизни скажи правду!

Жена

Я тебя боюсь. Зачем, зачем ты меня допрашиваешь?

Муж

Говори, изменница!

Жена

Я хотела это забыть.

Муж

Говори!

Жена

Мне потом показалось, что это было не со мной. Было - и словно не было… Словно вся история не со мной случилась.

Муж

Ты скажешь мне все.

Жена

Ты писал программу демократам… Сказал, всю ночь будешь работать… Сливкин привез бутылку. Мы пили, шутили. Клянусь, я не предполагала, что будет.

Муж

Смотри на меня! Не отворачивайся! Дальше!

Жена

Зачем эти подробности… Мы пили на кухне… У меня ужасно разболелась голова, мигрень адская… я пошла, прилегла в постель… Я легла, а он пришел. Сама не знаю, как получилось… как оказалась в его объятьях…

Муж

В объятиях. Так. Дальше!

Жена

Я сопротивлялась… честное слово… я кричала: «Не хочу! Не хочу!»

Муж

Дальше!

Жена

Это не моя, это чужая история!

Муж

Твоя история. Говори!

Жена

Это было не со мной! Ничего не было!

Муж

Предала меня - и говоришь, ничего не было? Рассказывай!

Жена

Если скажу… простишь меня?

Муж

Прощу, если скажешь правду.

Жена

Все равно не простишь.

Муж

Прощу.

Жена

Голова кружится. Хорошо… скажу… да, он пришел ко мне в спальню… И тогда все было. А утром он ушел.

Муж

А потом?

Жена

Потом он звонил и говорил, когда придет. И приходил.

Муж

Сколько лет подряд?

Жена

Пять лет.

Муж

И оставался до утра?

Жена

Да.

Муж

Пока я писал доклады?

Жена

Да.

Муж

И поправки в конституцию?

Жена

Да.

Муж

И проекты реформ?

Жена

У тебя было много работы.

Муж

Ты тоже потрудилась.

Жена

Клянусь, я ничего не чувствовала! Мне словно делали анестезию, понимаешь? Я была как под наркозом! Правда, под наркозом! Ты обещал простить! Ты обязан понять, что это не моя история, понимаешь, не моя!

Муж

Ты жизнью моей клялась. И что теперь? Посмотришь, как я умру? Прогрессистка, демократка, как ты могла? Ты ведь книжки читала… Хорошие, справедливые… Ты ведь против войны в Афганистане… Ты борьбу классов не любишь… Как могла? Жалкий я человек, жалкий… На кого променяла… А мы с ним встречались. Прогрессивные идеи обсуждали. Он мне зарплату платил. Нам обоим платил, понимаешь? Ты эти деньги зарабатывала - не я!

Жена

Прости… Я вычеркнула это из памяти… Это наваждение… бред… я не чувствовала ничего… Это было очень не часто… Редко… Он ведь очень занят… Ему совсем не до меня… Этого практически не было… От случая к случаю… Я очень страдала… правда…

Муж

Теперь помолчи. Давай посидим в тишине. Так плохо мне еще никогда не было.

Пока опускается занавес, муж и жена сидят, закрыв лица руками.

Конец первого действия.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

Та же декорация, муж и жена сидят в тех же позах.

Жена

Не сможешь забыть?

Муж

Нет.

Жена

Заклинаю, прости!

Муж

Нет.

Жена

Как мне жить дальше?

Муж

Как раньше.

Жена

Человек имеет право оступиться!

Муж

Нет.

Жена

Ах, не прощаешь! Обещал прощение, а теперь все отнял! Вот я, униженная - перед тобой! Суди! Но знай: ты сам во всем виноват! Ты привел его в дом! Если бы не ты, не было бы соблазнов! Не было бы попоек, разговоров, шуточек! Ты нарочно устроил нашу жизнь так! А теперь выставил меня на позор. Кидай камнями в блудницу! Но это низко! Не по-христиански.

Муж

Ни КПСС, ни Христос, ни демократия - никогда и ничего не прощают.

Жена

У тебя самолюбие страдает. Но подумай обо мне тоже. Моя жизнь тоже чего-нибудь стоит.

Муж

Сливкиным твоя жизнь и оценивается. Правда, он богатый. Не мне чета.

Жена

Как ты можешь сравнивать! Я молюсь на тебя! Повторяю твои мысли! А Сливкин - завистник! Он соблазнил меня от зависти к тебе! Он видел, что вернее меня человека нет, - и решил поглумиться над моей верностью! Он завидовал твоему таланту, твоим знаниям и твоей семье завидовал тоже! Но я порвала с ним! В лицо ему кричала: «Ничтожество! Ты не стоишь моего мужа!»

Муж

Зачем обижать солидного человека. Теперь поздно переживать. Видишь, я уже успокоился. А сначала нервничал, думал инфаркт случится. Знаю, надо бы дать тебе пощечину - но и этого не хочется.

Жена

Ты не любил, раз ничего не чувствуешь! Вот у меня - душу ножом разрезали!

Муж

Я тебя любил. Так любил, что стал тряпкой, алкоголиком, инвалидом. До смерти могла замучить! Случай спас. Если бы ты не выболтала мне свои тайны - так всю жизнь и вила бы из меня веревки. А теперь - дудки.