Пять мучительных секунд я стою, уставившись в пол. Чувствую, как очень медленно, словно влекомая каким-то новым видом гравитации, его рука сползает с моих плеч.

– Не позволяй своему мозгу дурачить тебя, Кев. Все эти испытания – иногда они просто мешают. Мы с тобой различаемся только одним. Честностью. Бутылка. Я хочу выпить – иду и прикладываюсь к ней. Ты хочешь выпить, но не можешь себе этого позволить.

Ты боишься, Кев. Боишься всего. Я вижу это в твоих глазах. Боишься последствий. Боишься, как бы не уличили. Боишься, как бы кто чего не подумал. Боишься, как бы с тобой чего не сделали, когда они заявятся к твоему дому и примутся колотить в дверь. Ты боишься меня.

Я хочу сказать – взгляни в себя. Ты прав. Ты там, а я здесь. Но кто из нас свободен, а, Кев? Я имею в виду, действительно свободен? Ты или я? Подумай-ка об этом сегодня вечером. Где настоящая выпивка, а, Кев? Там, в баре, – он показывает на окно. – Или здесь?

Он подходит ко мне и легонько, почти невесомо касается моего левого виска.

В глубинах нейробиологического космоса на отдаленной орбите мерцает мозг психопата, этакий безлунный мир ледяного запустения и зловещего математического очарования. Стоит лишь произнести или прочитать слово «психопат», как на ум сразу приходят образы серийных убийц, насильников, террористов-смертников и гангстеров.

А если бы я нарисовал совершенно иную картину?

А если бы я сказал, что психопат, который вчера изнасиловал вашу подругу, завтра мог бы оказаться тем человеком, который спас ее из пожара?

Или что психопат, который сегодня прячется с мачете в темном углу автостоянки, завтра может оказаться героем спецназа, применив то же самое оружие в рукопашном бою в Афганистане? Или что суперхладнокровный бездушный убийца, посланник темных чар, который со своей безжалостной моралью и молниеносной ловкостью ума без зазрения совести ограбил вас, лишив сбережений всей жизни, мог бы с той же ловкостью при желании и спасти вас от этой погибели?

Поверить в подобные утверждения чрезвычайно трудно. И все же они верны. Все маньяки – психопаты, но не все психопаты – маньяки, и отнюдь не все они жестоки. Даже, скорее, далеки от этого. Беспощадны и бесстрашны – пожалуй. Но насилие разъезжает по другой нервной магистрали. На которую психопатия иногда заворачивает, но чаще ездит на другом уровне.

Ну и, конечно, харизма. Знаменитая мистически чарующая сила психопата. Потрясающий. Ослепительный. Суперуверенный. Именно такие характеристики чаще всего присваиваются подобным личностям. Причем не ими самими, как можно было бы ожидать, а их жертвами.

Парадокс прост, как дважды два. Такие мужчины (а это обычно мужчины)[51]по дьявольской задумке природы появляются на свет, уже обладая теми самыми личностными особенностями, за которые многие из нас готовы умереть. И за которые те многие, кто подпал под чары психопата, действительно умерли. Как личности.

Даже под давлением они проявляют огромное самообладание – их стылые сердца редко сжимаются перед лицом самой серьезной опасности. Они обаятельны, уверены в себе, безжалостны и «безмятежны». И не испытывают угрызений совести. Ни перед кем. Ни по какому поводу.

Они – и есть короли убеждения.

Давайте с самого начала кое-что себе уясним. Наличие психопатии не делает вас преступником. Во всяком случае, не по умолчанию. И серийным убийцей тоже. Фактически многие психопаты даже не сидят в тюрьме – они сажают туда других. Зачастую это становится неожиданностью для многих, но это верно. Почти как у города на карте метро, у расстройства существуют внутренние и внешние границы, и лишь очень небольшое меньшинство обитает в «центре». Психопатия – это диапазон, в котором каждому из нас найдется место. И так же, как и на любой шкале, здесь есть свои знаменитости «первого сорта».

Предположение, что все люди в мире делятся строго на психопатов и не-психопатов, проистекает из клинических диагнозов – причем весьма часто связанных с судебными постановлениями, – в которых применяются стандартизованные психометрические шкалы. Исправленный перечень психопатических черт (PCL-R) представляет собой стандартизованную, хорошо отработанную анкету, первоначально подготовленную для клинического применения канадским психологом Робертом Хейром. В ней оцениваются такие основные психопатические черты, как обаяние, убедительность, бесстрашие, недостаток сочувствия и отсутствие совести.

В клинических условиях, как показывают результаты PCL-R, «законченные» психопаты вроде давешнего Майка попадаются редко. Вне всякого сомнения, между этими парнями и всеми нами есть огромная разница. Но живем-то мы вовсе не в клинических условиях. Ганнибал Лектер[52]завтракает человеческой печенью, но такие черты, выделяющие «чистых» психопатов из остальной части населения, как и любые личностные черты, могут быть равномерно и случайно распределены среди всех людей. Точно так же нигде официально не зафиксировано, чем отличается тот, кто играет на фортепьяно для собственного удовольствия, от концертирующего пианиста или тот, кто играет в теннис у себя во дворе, от, скажем, Роджера Федерера или Рафы Надаля. То есть граница между психопатом «мирового класса» и тем, кто просто «распсиховался», размыта.

Подумайте вот о чем. Некто может быть совершенно невозмутим в ситуациях давления и выказывать поразительный дефицит сочувствия (и чуть позже мы увидим, как такой некто преуспевает в торговом зале), но при этом не совершать ни бесчеловечных, ни антисоциальных, ни бессовестных поступков.

Восторгающихся этими двумя психопатическими чертами можно по этой причине поместить дальше на «шкале психопатии», чем набирающих по тем же чертам меньше очков, но не попадающих в «опасную зону», как те, у кого очков много по всем параметрам.

«Саундтрек» каждой личности синхронизируется с видеорядом жизни, подобно записи на студийном микшерском пульте.

Психологи Скотт Лилиенфельд и Брайан Эндрюс разработали альтернативный PCL-R тест, основанный на том же самом принципе саундтрека. Более пригодный для выявления психопатических черт среди «неклинического» населения (у тех, кто не за решеткой сидит, а ошивается в барах). Опросник психопатической личности (PPI) обеспечивает более индивидуализированный критерий психопатических черт: психопатия в нем рассматривается как постоянная предрасположенность, а не как спорадическое расстройство.

Это, конечно, может иметь далеко идущие последствия для нашего подхода к проблеме.