Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Мика встретит тебя, – засмеялся Файнберг.
Миллионоликая Москва стояла в ожидании: от гранитного Маркса до трех гробов на Манеже.
– Пропустите раввина для отпевания убиенных, – кричал Мика Членов.
Только раз тетка кинула им в спину:
– Жулики!
Но они уже у гробов. Здесь просторно и страшно. Тяжелая рука легла на Левино плечо.
– Запрещено евреев хоронить в субботу, – сказал Зяма.
– А умирать в субботу можно?
– Праведник не умрет в субботу, – Зяма будто на сцене.
– А вот уже скоро не сможешь повторить этого.
Зяма снял с его плеча руку, испуганно отступил на шаг.
– Когда?
– Такие дела.
– Нельзя еврея хоронить в субботу. Надо гроб с Кричевским оставить здесь до завтра.
– У них, по-моему, другой сценарий.
– У кого?
– У государства и у семьи.
– Уговори родителей, – сказал Зяма.
На табуретах у крайнего гроба сидели черноглазая седая Инесса и ее муж.
– Нельзя еврея хоронить в субботу, – сказал Зяма. – Надо гроб с вашим сыном оставить здесь до завтра.
– Что вы такое говорите, – прошептала мать. – Пусть хоронят, как всех.
– Вы сумасшедший, – пробормотал ее муж.
Только сейчас они заметили Леву в талите и ермолке.
– Сделайте, пожалуйста, что сможете для нашего несчастного Илюши.
– Я буду с вами.
Руцкой открыл траурный митинг.
Слово освобожденному президенту СССР Михаилу Горбачеву.
Хор православной церкви построился под трибуной.
К Леве подошел священник:
– Вы будете молиться за одного или за всех.
– За всех.
– Хорошо. Мы тоже отслужим за всех.
И в этот момент Лужков знаками велел Леве подняться на трибуну. Море людей, десятки телекамер и микрофонов.
– Говори, – прошептал Лужков.
– А что?
Да скажи что-нибудь по-человечески.
– Я их имен не знаю.
– Никто не знает. Давай.
– Прошу тебя, Господь, милости и милосердия, дабы мы отдали последний долг геройски погибшим защитникам свободы. И охрани нас от всякого препятствия. Я прочту поминальный Кадиш по погибшим; Итгадал ва иткадаш шмей раба…
Кадиш звучал над центром Москвы.
Когда он окончил читать и спустился с трибуны, церковный хор пел заупокойную молитву. К Леве подошел высокий мужчина:
– Я посол Соединенных Штатов Америки. Рабай, я хочу пожать вашу руку. Вы не представляете себе, какой вы совершили поступок. Я хочу представить вам сотрудников американского посольства.
Горький еврей Йом-Тов покрыл гроб Ильи Кричевского талитом, похоронная процессия двинулась по Новому Арбиту к Белому дому, к Ельцину.
Лева и Мика шли с ветеранами-афганцами.
– Головные уборы снять! – яростно окрикивали афганцы зевак.
К Леве подбежал корреспондент:
– Мы ведем репортаж на Израиль. Религиозные евреи выбежали на улицу и рвут на себе волосы. Как можно раввину в субботу хоронить? Что вы им скажете?
– Это похороны государственные, и такова воля родителей Ильи, да упокоится его душа. Мне тоже тяжело из-за всего, что происходит в эту субботу. Я прошу у Бога прощения.
– А люди вас простят?
– Не знаю.
Из машины высунулась голова священника:
– Полезайте в кабину.
– Суббота, – ответил Мика.
Батюшка пожал плечами.
Во дворе Белого дома процессию встретил Ельцин, пожимал руки священникам.
– На Ваганьково, скомандовал Руцкой.
На кладбище их уже поджидали баркашовцы из РНЕ с плакатом: «Нет места жидам в Москве». Афганцы мгновенно разобрались с баркашовцами, выбросили их за кладбищенский забор. Процессия разделилась, большинство вошли в часовню, остальные с Ильей в ожидании. Наконец, процессия воссоединилась.
– Здесь друг Ильи, скрипач, – обернулась к Леве Инесса. – Можно он будет играть?
– Пусть играет.
…В Гипрорыбпром Лева приехал к концу рабочего дня, не все чертежи были исправлены.
Октябрь 1993-го
Дождь Судного дня барабанил опавшие листья, многократно усиливаясь в ночи, торопил листопад и прохожих; залихватски плясал на автомобилях, фортепьянил, пугал детей и старушек. А утром дождь обернулся в туман и затих, повиснув между колоннами синагоги.
Прихожане поднимались на Горку, на утреннее Богослужение. Желтый свет иномарок выныривал, и стайки нищих тотчас кидались под колеса. Старый кантор на старый манер пел с амвона. Как прекрасны шатры твои, Иаков…
Тем временем в доме Полякова Зяма встречал голодных стариков под портретом Царя-мессии. А на Разгуле, в трех шагах от Елоховской церкви, в ДК «Автомобилист» молитвы Судного дня пели десять американских канторов – по совместительству солистов хора Ростроповича…
– Перерыв до шести вечера, – объявил Лева.
– Рабби, покажи нам Москву, – обратились канторы. – Что у вас самое-самое?
– Белый дом.
Маленький сталкер провел их по крышам гаражей к дыре в ограждении, здесь милицией и не пахло. Дым костров и запахи страха, где сошлись коммунисты, казаки, баркашовцы. Расколотые арбузы валялись в ногах, как обрубленные головы. Женщины в красных косынках.
– Русский Голливуд! – воскликнул кантор Беня.
Бритоголовые парни, вооруженные ножами, цепями и битами кричали из-за проволоки милиционерам:
– СССР! СССР! СССР!
– Ельцин жид!
– Бей жидов, спасай Россию!
Милиционеры снаружи равнодушно улыбались молодому безумству. А внутри зоны коммунисты-дружинники топтались в нескольких шагах от фашистов.
Дым обеденных костров, играла гармонь между выкриками.
Наконец, защитники Белого дома заметили канторов, окружили их и кричали им:
– Люди обнищали, люди унижены!
– Мы не сдадимся!
– Банду Ельцина под суд!
– Чего они хотят? – спросил кантор Майкл.
– Они защищают Конституцию от президента.
На стенах черным и красным: «Смерть жидам!», «Иудейское царство Ельцина!».
– Они иностранцы?
– Они солисты хора Ростроповича, американцы.
– Евреи!?
– Среди нас тоже есть евреи.