И сташа княже Константин под градам, Ростиславлем нареченным, и повелеша тако: «Негоже, братия моя, пускати их, яко волков злобных в овчарню. Встанем же тут, помоляся, и услышит нас господь, ибо правда за нас, а бог завсегда там, где и она. И не посрамим пращуров наших!»

А бысть у Константина воев мало числом, ворогов же по десятку на каждого, но не убояшися они, подъяв мечи свои и биша их дружна.

Из Владимирско-Пименовской летописи 1256 года.

Издание Российской академии наук. СПб., 1760

* * *

Как получилось, что Константину пришлось принимать бой под Ростиславлем, и притом малыми силами, легко объяснимо. Просто он ожидал наступления объединенных ратей совсем с иной стороны – намного севернее, то есть с верховьев Волги. Именно там и были сосредоточены его основные силы во главе с воеводой Вячеславом Михайловичем.

Встретив огромную рать, Константин решил применить тактику измора, но воеводы объединенных сил оказались хитрее и ловким маневром сумели отрезать ему пути к отступлению, в результате чего рязанскому князю не оставалось ничего иного, как сесть в осаду в Ростиславле.

О. А. Албул. Наиболее полная история российской государственности.

СПб., 1830. Т. 2, с. 161.

Твой путь нелегок и тернист,

Начертан он тебе судьбою.

Ты слышишь стрел каленых свист?

То враг стремится за тобою.

А. Плеханов

Ярослав Всеволодович глазам своим не поверил, когда к полудню, не дойдя до Ростиславля нескольких верст, увидел выстроившуюся почти перед ним жалкую куцую рать. Посмотреть, так и трех тысяч не будет – курам на смех. На что же рязанец рассчитывает? Или вконец гордыня князя обуяла?

Мстислав Святославович тоже поначалу усомнился – не кроется ли тут какой подвох. Размышления его прервало появление группы из пяти всадников, приближающихся к нему. Один из них, находящийся в середине, не доехав до черниговского князя пятисот метров, вскинул свой арбалет высоко вверх, выстрелил и, даже не посмотрев, куда там вопьется железная стрела, тотчас потрусил назад. Следом остальные подались.

Черниговский князь обернулся к своим, многозначительно шевельнул бровью. Стрела-то, издали видно, не простая была. Что-то там такое привязано к ней было. Оказалось, грамотка.

– Чти вслух, – повелел князь тому, кто ее принес. – Мне скрывать нечего и не от кого.

– «Здрав будь, великий княже черниговский, – откашлявшись, начал во всеуслышание читать текст дружинник. – Почто ты ныне на моих землях? Почто Ярослава прихватил? Али мыслишь, что этот князь, мною битый не раз, тебе подсобить возможет? Да он токмо утекать в силах, своих людишек бросив на поле брани. Дождешься, и тебя бросит, а сам удерет, аки заяц быстроногий. Да и ты сам почто все не уймешься никак, словно пес бешеный…» – поперхнулся он на последних словах, виновато передернул плечами и протянул грамотку. – Ты уж далее сам чти, княже. Тут что-то неразборчиво накарябано, не разберу я никак.

Побелевшему от злости черниговскому князю дальше пришлось читать самому, но уже не вслух. Прочел быстро – там и оставалось, не считая подписи, лишь три фразы. Больше всего Мстислава Святославовича возмутила последняя из них, обещавшая, что если он и Ярослав не уймутся, не прекратят поганить своим присутствием рязанские земли, то их просто повесят, тем более что дело это для рязанских дружинников привычное.

Намек на судьбу сына был вполне понятен даже дураку. Мстислав таковым не являлся, поэтому его самообладания еще хватило на то, чтобы процедить сквозь зубы, обращаясь к своему тысяцкому:

– Дружины Константиновой нет ли сбоку?

– Да вон наши вои из леска выезжают, – прищурился старый вояка и, указывая в сторону темневшего в трех верстах леса, заметил: – Шагом едут, спокойно. Значит, не схоронился там никто. К тому же и сам князь Константин с ними бы был, а он вон где – с ратью пешей, близ стяга своего с соколом стоит.

Впереди, почти в самом центре пешей рати, и впрямь была видна гордо выпрямившаяся, застывшая на месте фигура рязанского князя. Она отчетливо просматривалась даже отсюда, благодаря тому что сзади Константина, создавая контраст в цветах, величаво развивалось по ветру его белое знамя с золотым соколом в середине. Создавалось впечатление, что птица живая, вот-вот взлетит, потому что уже машет крыльями, и только тяжелый обнаженный меч, зажатый в когтях, не дает ей сорваться с места и подняться ввысь.

И еще на одно распоряжение хватило самообладания у взбешенного черниговского князя.

– Немедля пошли гонца к пешцам, чтоб поспешали, в устье реки зашли и ворогу путь к граду отрезали, когда он побежит, – велел он тысяцкому.

Вои, шедшие водой, отставали от конницы совсем ненамного, и Мстислав надеялся, что через полчаса, это самое большое, путь рязанцам обратно в Ростиславль будет надежно перекрыт. Ничего сверх того от ладейной рати не требовалось. Избить трехтысячную пешую рать, сгрудившуюся возле своего князя, как цыплята вокруг курицы, черниговский князь рассчитывал и без ее помощи. Как бы ни был хорошо обучен воин, если только он не в седле, а стоит на своих ногах – всаднику он все равно уступит. К тому же конница атакующих почти вдвое превышала по численности пешую рязанскую рать.

Он выждал паузу, пока тысяцкий не отправит гонца к плывущим водой воям, и нарочито медленно протянул грамотку Ярославу:

– Чти, тут тебе тоже кое-что обещано.

Тот молча принял ее из рук Мстислава и углубился в чтение. По мере того как он одолевал строку за строкой, лицо его, и без того изуродованное шрамами, оставшимися после последнего ранения, все больше и больше бледнело. Сами шрамы, напротив, на глазах наливались красно-багровым цветом, создавая омерзительный контраст.

Прочитав грамоту до конца, Ярослав молча скомкал ее и кинул комок прочь от себя.

– Подними, – тут же велел Мстислав одному из своих дружинников и пояснил Ярославу: – Я ее за пазухой схороню. Солнце еще не сядет, как мы ему в пасть поганую листок сей засунем. Пущай сожрет перед смертью.

Он глубоко вздохнул, пытаясь себя успокоить хоть немного, и скомандовал, решив, что времени прошло достаточно:

– Я вперед пойду по прямой, а ты, княже, – обратился он к Ярославу, – правее возьми. Слева охватить не выйдет – Ока помехой, но в полукольцо мы их возьмем, чтоб бить сподручнее было.

Тот на ходу перестроился, забирая резко вправо и уводя за собой не только своих, но и дружины других князей. Все было, как когда-то, еще до Липицы[98], после которой ему так ни разу и не довелось испытать радости победы. Лишь одна тревожная мысль смущала, неустанно стучала в висках и предостерегающе кричала, чем дальше, тем громче и громче: «Было! Было!! Было!!!»