Итак, это началось: статист в каком-нибудь фильме, временное место инструктора в летнем лагере для мальчиков, трудности с профсоюзами при попытке получить членский билет, который дал бы ему право найти хоть какую-нибудь работу. Тем временем умирает его мать – событие вполне предсказуемое. Джон в смятении наблюдал, как она таяла буквально на глазах. Сердечная недостаточность – так ему сказали. Джон знал, что все не так просто. Семь лет мать наблюдала, как расправляются с ее мужем. Теперь и сын попал в ту же ловушку. Жизнь стала невыносимой.

Возвращаясь с похорон матери, Джон поймал себя на том, что говорит с собой – привычка, которая выработалась у него в последнее время. И вдруг понял, что думает не о матери, а об Обри Муне.

– Это ты ее убил! – Он сказал это так громко, что на него удивленно обернулись.

Ему не везло – преследовала цепь неудач, причина которых, как Джон понимал, все тот же Мун, который преследовал его, куда бы он ни подался. И вот однажды в меблированные комнаты, где Джон проживал, пришло заказное письмо. Требовалось подтвердить вручение по адресу: Ящик 2197 на Центральном почтамте. Джон вскрыл конверт и прочитал:

Джон дочитал до конца. Он заработает денег, если Обри Мун умрет до полуночи 20 февраля.

Шутка, конечно шутка. Убогий розыгрыш. Но когда, движимый любопытством, он заглянул в трастовую компанию «Уолтхэм» на Мэдисон-авеню, деньги в самом деле оказались на его счету. Банк получил десять тысяч долларов для зачисления на счет Джона Уилза. Никто другой не имел права их снять.

Джон оставил деньги в банке, но ощущение было таким, словно его жгла лихорадка. Через десяток дней он сможет ими воспользоваться.

Макайверы после стольких лет ада что-то наконец получат. Им причитается за все, что пришлось вытерпеть от Обри Муна. Но перевел деньги, конечно, не он. Как ни крути, как ни старайся посмотреть на дело со всех сторон, словно выбираешь на ярмарке лошадь, вывод один: кто-то предлагает десять тысяч долларов за то, что он убьет Обри Муна.

Каждый раз, когда Джон думал над этим, его размышления заканчивались смешком. Кем бы ни был его корреспондент, он – законченный псих. Время такое, что за гораздо меньшие деньги можно нанять профессионального убийцу. Он же, хоть его и соблазняли лежащие в трастовой компании деньги, профессиональным убийцей не являлся.

Вскоре в нем стала закипать, словно суп на медленном огне, ненависть к Муну. Джон вспомнил маленькую жалкую гостиницу в Ливерпуле, где Уоррен Макайвер, доведенный до отчаяния Муном, вышиб себе мозги. Мать, которая медленно угасала и наконец умерла из-за бесконечных преследований их семьи. Сам он оказался в тупике оттого, что по его пятам следовал и ставил палки в колеса соглядатай Муна. Этот Мун должен умереть.

Но он же не убийца!

Джон читал странное послание раз двадцать. «Мне прекрасно известно, насколько вы ненавидите Обри Муна». Обдумывал все от начала до конца и в хорошем и в плохом настроении. Был ли он знаком с написавшим письмо? Не похоже. Ни у одного из его знакомых не было столько денег, чтобы так разбрасываться. Это навело его на другие мысли.

Мун причинил много горя семье Макайверов. Но он мог творить такие же жестокости с другими людьми. Джон в свое время прочитал все, что попалось в руки, о карьере врага. Он знал, что в бытность журналистом Мун опорочил и погубил много влиятельных людей. Не исключено, что были и такие, кто оказался в его положении. Но выкинуть на ветер десять тысяч долларов! Не слишком ли? Хотя могло случиться так, что какой-то богач лишился того, что считал неотъемлемым: власти, авторитета, даже семьи, любимых. И при подобных обстоятельствах оказался таким же беспомощным, как и Джон в своей ситуации. Но почему же не поквитаться с врагом самому? Обиженными могли быть слабая женщина или больной, которому не под силу добраться до Муна, решил Джон.

Почти месяц, из двух отпущенных автором письма, ушел на обдумывание проблемы. Джон верил в главенство закона в обществе. Ни один гражданин не вправе единолично творить суд. Человека могут арестовать, даже если он убьет соседскую собаку. Но как быть с бешеной собакой?

Мун при его деньгах мог жить не подчиняясь закону. За деньги извратил правду об Уоррене Макайвере и избежал осуждения. Он, возможно, не знает, что довел до смерти мать Джона, но от этого не менее виновен в ее гибели. Раз Мун живет вне закона, то наказание должен понести не от рук правосудия.

Джон даже не сознавал, как рушилась система его ценностей. Что, если он возьмет деньги? Вовсе не обязательно идти на убийство. Хотя тогда ему грозит обещанное автором письма наказание. Мун может в следующем месяце умереть от естественных причин. Ему же за семьдесят. Его может сбить грузовик. В итоге Джон заключил, что решение, брать или не брать в свои руки правосудие, можно отложить до последнего момента – дня рождения врага. На деньги можно купить одежду, провести месяц без тревог и забот. Поселиться в «Бомонте» и провести разведку. Взвесить риск на месте действия.

Джон трижды подходил к трастовой компании «Уолтхэм», но на пороге поворачивал обратно.

На четвертый раз вошел и взял деньги.

Новость, которую Джон Уилз услышал по телевизору, потрясла его. Он считал себя единственным избранником неизвестного врага Муна, решившего возложить на него миссию провидения. Но вот объявилась эта Прим, повесившаяся от отчаяния, потому что ее время было на исходе. Она тоже получила гонорар в десять тысяч долларов! Все снова расфокусировалось – уж очень казалось странным, чтобы быть действительностью. Однако реальность его доли не вызывала сомнений. И подтверждением тому служили висящие в шкафу два новых костюма и смокинг. И дюжина новых рубашек в ящике бюро, среди которых спрятан пистолет и портмоне. Деньги тоже подтверждение – реальность в наличных купюрах.

Джон почувствовал себя так, словно за ним наблюдают. Кто-то следит сквозь спрятанный в стене глазок. Он даже поискал его. За всем этим стоял кто-то очень-очень богатый, с очень-очень извращенной психикой. Джон стал искать «жучок» – спрятанный за картиной или за шторами микрофон, – но ничего не нашел.

Джон закурил и встал посреди номера, стараясь избавиться от ощущения зловещего взгляда на себе. Прежде он представлял Муна в роли жертвы, а себя воображал охотником. Но расстановка сил изменилась. Кто-то явно знал, зачем он оказался в «Бомонте», и наблюдал за каждым его шагом. Но Джона так долго мучил Мун, что показалось легко превратиться в жертву его врага. У него возникло сильное подозрение, что доведи он дело устранения Муна до конца, то не успеет сделать и трех шагов, как его схватят. Понял, насколько мал и беззащитен – как та девчонка Прим. Кто-то желал Муну смерти, но притом позаботился о козле отпущения, которого можно отдать на откуп полиции.