Большинство подобных ароматов нам недоступны, мы не можем их почувствовать. Но если вам удастся прогуляться под кронами старых деревьев в Тонсберге поздним летним вечером, вам может посчастливиться ощутить прелестнейший аромат персика. Это отшельник обыкновенный – один из самых крупных и редких видов жуков в Норвегии, который привлекает к себе пару с соседнего дерева. Он использует вещество с не самым романтичным названием гамма-декалактон – вещество, которое мы производим в лабораториях и используем в косметике и в качестве пищевого ароматизатора.

Этот аромат приносит большую пользу отшельнику, ведь этот жук очень большой и массивный, поэтому редко летает, по крайней мере, на дальние расстояния. Он живет в старых трухлявых деревьях, где личинки питаются сгнившей древесиной. Жук-отшельник – настоящий домосед: исследование, проведенное шведскими учеными, показало, что большинство взрослых жуков-отшельников проживали в том же дереве, где они и родились. Такое отсутствие авантюризма не облегчает поиск новых трухлявых деревьев, в которые можно переселиться. А тот факт, что в условиях современного лесопользовании и земледелия найти подобные деревья стало еще труднее, только усложняет жизнь отшельника. Так что сейчас этот вид жуков обитает только в единственном месте в Норвегии – в центре города Тонсберга.

Обманчивые женщины в цветочном одеянии

Растения давно поняли, что запах для насекомых очень важен. Миллионы лет совместной эволюции привели к удивительному взаимодействию. Самый большой цветок в мире, раффлезия, опыляется лесными мухами. В этом случае, используя язык современной парфюмерии, «аромат теплого летнего солнца, встречающего вечернюю прохладу, с нотками амбры и чувственной ванили» принесет мало пользы. Напротив, если вы хотите пригласить в гости лесных мух, вы должны кричать на их языке. Поэтому самый большой цветок в мире воняет как дохлое животное, пролежавшее в джунглях не один день на жаре. Аромат гниющего мяса просто неотразим, если вы – лесная муха.

* * *

Чтобы найти примеры цветов, разговаривающих на языке насекомых, необязательно отправляться в джунгли. Офрис насекомоносная – редкий и охраняемый вид орхидей, который растет в различных частях Норвегии. Он цветет удивительными буро-синими цветами, которые на вид похожи на самку роющей осы. И эти красивые формы дополняются подходящим запахом: цветок пахнет как самка осы во время периода спаривания. Что же делает одурманенный, недавно вылупившийся самец осы, у которого в его короткой жизни только одно на уме? Его обводят вокруг пальца, и он пытается спариться с цветком. Ничего из этого не получается, и он летит к следующей самке (как он думает) и предпринимает следующую попытку. Без особого успеха и там. Он не знает, что во время тщетных попыток сватовства на него налипли маленькие желтые стебельки с шариками на конце, похожие на антенны марсианина. Это пыльца офрис насекомоносной. Таким образом флирт самца роющей осы способствует опылению цветков.

Если вы обеспокоены судьбой этого бедного самца, не волнуйтесь. Настоящие самки вылупляются на несколько дней позже, чем самцы. И тогда уже дело пойдет, так что дальнейшее существование и офрис насекомоносной, и роющей осы будет обеспечено.

Уши на коленях

Для насекомых очень важно общаться с помощью запаха, особенно во время спаривания. Но некоторые при поиске партнера опираются на слух. Кузнечики поют не для того, чтобы создать у нас летнее настроение, а чтобы найти себе даму. Чаще именно самец зовет самку, так же как и среди птиц самцы являются самыми активными певцами. Вы когда-нибудь слышали раскатистые переливы цикад в южных краях? Подумайте, если бы дамы тоже пели, звука было бы в два раза больше. Но как гласит древнегреческая пословица: «Цикады – счастливчики, ведь их женщины немы». Кстати, самки благодаря молчанию меньше рискуют жизнью. Пение манит не только любвеобильных сородичей. Страшные паразиты сидят в засаде, прислушиваются и подкрадываются, чтобы отложить свои крохотные яйца на солисте. И несмотря на то, что это выглядит достаточно безобидно, для певца наступает конец. Яйцо вылупляется, и оттуда появляется голодная личинка, которая поедает цикаду изнутри.

У насекомых уши располагаются в самых неожиданных местах, но редко на голове. Органы слуха у насекомых могут находиться на ногах, на крыльях, на груди или на брюшке. И даже во рту у некоторых видов бабочек! Органы слуха насекомых разнообразны, и несмотря на то, что все они имеют крошечный размер, некоторые имеют удивительное строение. У одного из видов есть вибрирующая мембрана, наподобие малюсенького барабана, у которого тонкая кожа вибрирует каждый раз, когда волны звука доносятся до нее. Она не сильно отличается от нашей барабанной перепонки.

Насекомые также могут чувствовать с помощью различных рецепторов, находящихся внутри маленьких волосков, которые улавливают вибрацию. У комаров и плодовых мушек такие рецепторы есть на антеннах, а у гусениц – чувствительные волоски, нередко покрывающие все тело: с помощью этих волосков они слышат и осязают. Некоторые органы слуха могут воспринимать звуки, идущие издалека, в то время как другие воспринимают звуковые волны только на очень коротком расстоянии. Само понятие «слышать» очень относительно: например, воспринимать вибрацию от травинки, на которой ты сидишь, это слышать или осязать?

Если размером насекомое не вышло, оно может использовать усилитель, благодаря которому звук усилится многократно. Жуки-точильщики, которых в народе называют «часами смерти», пользуются этим. В старину люди верили, что этот звук предупреждал о приближающейся смерти, но объяснение этого феномена намного прозаичнее. Личинки этих жуков живут в сухой древесине, часто в мебели или стенах деревянных домов. Взрослые особи здесь же находят себе полового партнера, ударяя головой о стенки ходов в древесине. Звук проходит сквозь дерево и его слышим и мы, и жуки. Он напоминает тикающие часы или нетерпеливое постукивание пальцев по столу. В народе считалось, что эти звуки предвещают чью-то смерть – часы, отсчитывающие последние минуты жизни. В реальности эти звуки чаще были слышны в тихих домах, в таких, где люди молча сидели у постели умирающего человека.

Самый громкий музыкант

Звуки некоторых других насекомых мы слышим очень хорошо даже среди бела дня, например песни цикад. Однако цикады – не самые громкие насекомые. Если мы сделаем поправку на размер, то первое место займет двухмиллиметровое насекомое, живущее в воде. Мужские особи клопов-гребляков конкурируют за женское внимание при помощи музыки. Но как же петь любовные серенады, когда ты – водяной клоп размером с зернышко?