На одном полюсе данного спектра находятся те, кто обществу людей предпочитает мир книг, мыслей, предметов и явлений природы. Писатели, ученые, изобретатели, путешественники, вероятно, выбирают дело своей жизни таким образом, чтобы большую часть времени проводить в мире, мало населенном людьми. Они преимущественно интроверты, и общение с другими людьми для них менее привлекательно, чем уединение. Подобно Грете Гарбо, они предпочитают одиночество.

Действительно, сегодня многие заново открывают для себя прелесть уединенного бытия в духе «Уолдена» Торо[7]. Но даже в этой тоненькой прослойке континуума застенчивых имеются разные уровни: начиная с тех, кто легко взаимодействует с людьми в случае необходимости, и заканчивая теми, для кого общение затруднительно, поскольку они не могут поддержать беседу, обратиться к группе людей, просто потанцевать или непринужденно вести себя за общим столом.

Наибольшая часть застенчивых относится к среднему уровню: это те, кто чувствует страх и неловкость при столкновении с определенными обстоятельствами и определенными типами людей. Внутренний дискомфорт у таких застенчивых достаточно велик, чтобы пагубно влиять на их жизнь и поведение, поскольку он мешает или вовсе не позволяет им сказать то, что они думают, или сделать то, что они хотят.

Такие люди в замешательстве теряются, как об этом пишет один молодой бизнесмен:

«Все 33 года моей жизни я был подвержен чрезмерному смущению, а это явный симптом застенчивости. И хотя моя воля и настойчивость были оценены высоко – я даже был назначен помощником вице-президента крупного банковского холдинга, – много энергии уходило у меня впустую из-за смущения, и это, несомненно, помешало мне достигнуть более высокого положения».

Иногда смущение пытаются скрыть под маской развязности и напористости, а это производит отталкивающее впечатление. Вот что написано об этом в одном отчете:

«Я вваливаюсь в комнату, встреваю в разговор, балагурю и вообще веду себя, как осел, нечувствительный к мнению других. Поэтому каждый старается найти повод, чтобы уйти. Мне так же страшно находиться на людях, как стеснительной девушке, которая забивается в угол, придя на вечеринку, и мои проблемы не менее серьезны, чем проблемы этой бедняги».

Даже адвокат Мелвин Белли из Сан-Франциско, известный по ряду драматических судебных дел, признается, что он не только «часто испытывает застенчивость», но и «старается ее скрывать за напыщенностью».

Поскольку столь различные реакции имеют один и тот же источник – страх перед людьми, поведение человека не может служить надежным показателем того, насколько велика степень его застенчивости. Конечно, застенчивость сказывается на нашем поведении, но ее влияние неоднозначно и необязательно очевидно. В конечном счете, вы застенчивы, если считаете себя таковым, независимо от того, как вы себя ведете на людях.

Люди, относящиеся к среднему уровню в континууме застенчивых, в основном страдают застенчивостью вследствие отсутствия социальных навыков, а также недостаточной уверенности в себе. Некоторым недостает тех навыков, которые запускают механизм человеческих взаимоотношений. Они не знают, как начать разговор, как попросить прибавки к зарплате или как ответить урок. Другим не хватает смелости поступить так, как они считают правильным. Что такая неуверенность в себе может принести даже весьма разумному человеку, видно на примере молодой женщины, которую застенчивость заставила прервать образование:

«Я поступила в высшую юридическую школу в сентябре, после того как на экзамене по юриспруденции получила высший балл и набрала в колледже средний балл 3,94 – тоже почти наивысший. Меня могли бы без проблем принять в одну из трех высших школ по моему выбору. Однако я отчислилась еще до окончания первого семестра. Я ушла не потому, что не хотела заниматься. Я ушла из-за своей застенчивости, так как не могла больше вынести того, чтобы, сидя в классе, молиться, как бы меня не спросили. И это притом, что я всегда готовилась к занятиям и знала любой ответ!»

На крайнем полюсе континуума находятся индивидуумы, чей страх перед людьми не знает границ, – это хронически застенчивые.

Они испытывают ужас каждый раз, когда требуется сделать что-либо публично, и они столь беспомощны в этом своем состоянии, что единственный выход для них – убежать и спрятаться. Такого рода проявления крайней застенчивости свойственны не только молодежи и учащимся. С возрастом они не проходят. Вот что пишет одна шестидесятилетняя женщина:

«Я всю жизнь прожила в застенчивости. Прошли годы, прежде чем я стала ценить себя настолько, чтобы поверить: найдется мужчина, который решит, что я достойна стать его женой. Я чувствовала себя не такой, как все, недостаточно хорошей. Меня считали необщительной. В компании я не могла расслабиться. Я никогда не умела развлечь друзей моего мужа. Я боялась оказаться не на высоте. В конце концов от меня все отвернулись, и мой муж тоже. Он развелся со мной, вот и все».

В худшем случае застенчивость принимает форму невроза – паралича сознания, который выражается в депрессии и порой может привести к самоубийству. Одна деловая женщина, которая характеризует себя как весьма привлекательную для своих 50 лет, в ходе проводившейся на радио дискуссии о застенчивости так описала свой внутренний мир:

«Я невероятно одинока. Живу в полном одиночестве, и нет у меня на свете ни одного друга – ни мужчины, ни женщины. Меня много раз предавали, и итог всей моей жизни в том, что я несчастна. Праздники я провожу совсем одна. Это для меня время глубокой депрессии, и я с отвращением жду каждого приближающегося праздника. Одиночество становится невыносимым, когда другие веселятся с родными и друзьями. Я часто думаю о том, чтобы покончить с собой, но мне не хватает духа на это решиться».

Для таких людей, да и для любого человека на любом отрезке этого континуума застенчивость представляет собой личную проблему. Не мелкое затруднение, а именно проблему.

Хотя приведенные данные и рассказы людей свидетельствуют о жизненных трудностях, которыми чревата застенчивость, следует также помнить, что у застенчивости есть и благоприятные стороны. От 10 % до 20 % застенчивых людей признаются, что им нравится быть такими. Они предпочитают быть застенчивыми, потому что открыли в этом для себя кое-что позитивное.

«Сдержанный», «скромный», «уравновешенный» – такие положительные оценки обычно даются застенчивым людям. Более того, будучи отточенными, такие манеры могут рассматриваться как «изысканные» и «светские». Дэвид Нивен[8], принц Чарльз, Кэтрин Хепберн, Жаклин Онассис[9]– эти имена ассоциируются с тем типом, который можно назвать «Я лучше буду выглядеть застенчивым».