Вася бросилась на них, не думая ни о чем, не переживая за свою жизнь. На нее обрушился кулак мужчины, другого, пока она не перестала их ощущать.

* * *

Она стояла на коленях в озаренном звездами лесу. Мир был черно — белым и почти неподвижным. Коричневая птица трепетала на снегу вне досягаемости. Фигура с черными волосами и бледной кожей опустилась рядом с птицей, протянув ладонь, сложенную чашей.

Вася знала ту ладонь, знала это место. Она будто видела чувства за древним безразличием в глазах бога смерти. Но он смотрел на птицу, не на нее, и она не была уверена. Он стал чужим и отдаленным, его внимание было на соловье на снегу.

— Забери нас обоих, — прошептала она.

Он не повернулся.

— Дай пойти с тобой, — попробовала она еще раз. — Не дай мне потерять моего коня, — она ощущала удары по телу, но вдали.

Соловей прыгнул на руку бога смерти. Он осторожно сомкнул пальцы на птице и поднял ее. Другой ладонью он зачерпнул снег. Снег стал водой в его руке, попал каплями на птицу, которая тут же застыла, закоченела.

И он посмотрел на нее.

— Вася, — сказал он знакомым голосом. — Вася, послушай меня…

Но она не могла ответить.

В настоящем мире толпа отступила от громогласного голоса мужчины, и Вася рывком вернулась в ночную Москву, была в крови на снегу, но живая.

Может, ей показалось. Но, когда она открыла глаза, испачканные кровью, темная фигура бога смерти еще была рядом с ней, прозрачная, как тень в полдень, взгляд был тревожным и беспомощным. Он держал нежно застывшее тельце соловья в руке.

Он пропал. Может, его там и не было. Она лежала на теле своей лошади, пропитанная его кровью. Над ней стоял мужчина с золотыми волосами, его глаза были синими, как летнее небо. На нем было одеяние священника, и он смотрел на нее с холодом и торжеством.

* * *

Во всех долгих дорогах и горестях жизни у Константина Никоновича оставался его дар, что не подводил его. Когда он говорил, толпы слушались его голоса.

Той ночью, пока бушевала полночная буря, он прощался с умирающими и успокаивал раненых.

А потом, в черный час перед рассветом, он заговорил с народом Москвы.

— Я не могу молчать, — сказал он.

Сначала его голос был тихим и нежным, он обращался то к одному, то к другому. Люди стали собираться вокруг него, как вода, и он повысил голос:

— Вам причинили великое зло.

— Причинили? — спросил испуганный народ в саже. — Что за зло?

— Огонь был Божьей карой, — сказал Константин. — Но виноваты не вы.

— Виноваты? — спрашивали они, в тревоге сжимая детей.

— Почему же горел город? — спросил Константин. Настоящая печаль сдавила его голос. Дети в саже умерли на руках матерей. Он мог горевать из — за этого. Он еще не слишком далеко зашел. Его слова были хриплыми от чувств. — Огонь был Божьей карой за то, что вы приняли ведьму.

— Ведьму? — спросили они. — Мы приняли ведьму?

Голос Константина стал громче:

— Вы же помните? Василия Петровича? Юношу, что оказался девушкой? Помните Александра Пересвета, которого все считали святым, но который согрешил со своей сестрой? Помните, как она обманула великого князя? В ту ночь город и загорелся.

Константин ощущал, как меняется их настроение, пока он говорил. Их горе, гнев и страх выплескивались наружу. Он поддерживал их. Он намеренно делал это, как кузнец точил клинок меча.

Когда они были готовы, ему нужно было лишь поднять оружие.

— Нужно восстановить справедливость, — сказал Константин. — Но я не знаю, как. Может, Бог знает.

* * *

Теперь она лежала во дворе сестры с кровью своего коня, засыхающей на ее руках. Ее кровь была на губе и щеке, ее глаза наполнили слезы. Она вдыхала с всхлипами. Но она была живой. Она неуклюже встала на ноги.

— Батюшка, — сказала она. Слово рассекло ее губу заново, потекла кровь. — Отзовите их, — она дышала быстро и с болью между словами. — Уберите их. Вы убили моего коня. Но не мою сестру. Не детей.

Толпа окружала их, миновала их, не сдерживая кровожадности. Они били по двери терема. Дверь пока держалась. Константин мешкал.

Она тише добавила:

— Я дважды спасла вам жизнь, — она едва стояла.

Константин считал себя сильным всадником, оседлавшим ярость толпы, как еще не до конца прирученную лошадь. Он резко сжал поводья.

— Назад! — закричал он последователям. — Назад! Ведьма здесь. Мы забрали ее. Нужно совершить правосудие. Бог не будет ждать.

Она закрыла глаза с облегчением. Может, от слабости. Она не упала к его ногам, не поблагодарила. Он ядовито сказал:

— Ты пойдешь со мной и ответишь перед Богом.

Она открыла глаза и уставилась на него, но не видела. Ее губы двигались, она произнесла одно слово. Не его имя, не мольбу о милосердии, а:

— Соловей… — ее тело вдруг согнулось, горе, что было сильнее боли, сломило ее.

— Конь мертв, — сказал он, смотрел, как она принимает слова как кулаки. — Может, теперь ты подумаешь о том, о чем подобает думать женщине. В то время, что осталось тебе.

Она ничего не сказала, смотрела в пустоту.

— Твоя судьба решена, — добавил Константин, склоняясь ближе, словно мог вогнать слова в ее разум. — Люди пострадали и хотят восстановить справедливость.

— Что это за судьба? — прошептала она разбитыми губами. Ее лицо было цвета снега.

— Советую тебе, — нежно прошептал он, — молиться.

Вася бросилась на него, как раненый зверь. Он чуть не рассмеялся с удивительной радостью, когда кулак другого мужчины отбросил ее к его ногам.

4

Судьба всех ведьм

— Что это за шум? — осведомился Дмитрий. Редкие из его стражей остались целыми после ночи, но эти несколько кричали. За стенами его дворца шумели голоса, топали по снегу ноги. Из света во дворе был только факел. Шум в городе становился все громче, раздался треск. — Матерь божья, — сказал Дмитрий. — Разве нам мало было бед? — он повернул голову, чтобы отдать быстрые приказы.

Через миг открылась задняя дверь, крики стали слышнее. Служанка со светлыми волосами прошла без робости к великому князю, за ней шли ошеломленные слуги Дмитрия.

— Что такое? — осведомился Дмитрий, глядя на нее.

— Это личная служанка моей сестры, — сказал Саша. — Варвара, что…

У Варвары был синяк на щеке, ее выражение пугало его.

— Люди, которых вы слышите, — рявкнула Варвара, — разбили врата терема Серпухова. Они убили гнедого коня, которого любила Василиса, — и тут Саша стал бледнеть, — и утащили саму девочку.